而所有的一切，皆是源於洛玉歌，這個薄情的戲子。
洛玉歌在慕家敗落、慕葉秋被捕後，立馬就轉投了奉係軍閥老爺的懷抱，依舊過著錦衣玉食的日子，完全沒有一絲對從前懷念的模樣。
世人都道洛玉歌是個無情的戲子，是個狐魅子。瞧他那帶翹的眼梢，眉眼一抬，便是一汪清水，任誰都會被他迷得神魂顛倒。
這些言論，慕葉秋自是聽一句少一句，終是在隍城廟前停了腳，做起了落魄乞兒的行當。當然，從人們茶餘飯後的談資中，他也斷斷續續知道了洛玉歌的境遇。沒過多久，奉係軍閥大老爺就對洛玉歌感到膩味兒了。之後，洛玉歌又不間斷地輾轉於少爺小姐之間，一直到今日，跟了皇城第一富豪的千金。
其間，洛玉歌不時會托人帶些銀元給慕葉秋。同情也好，留戀也罷，慕葉秋一律照單全收，這是洛玉歌欠他的，他沒什麼不好意思收下的。有了錢，慕葉秋就去青樓妓館當幾日少爺，吃喝玩樂完了，再做回他的乞兒。反反複複幾次，洛玉歌也乏了，便不再給慕葉秋送錢。他本托人給慕葉秋帶過話，這些錢是給慕葉秋做些小本生意用，好讓他有個謀生之道。可是，不知慕葉秋是出於報複，還是本身就是不上進，對洛玉歌的好心勸諫是左耳進右耳出，落到最後，洛玉歌也就隨他去了，不再理會他。
扔了鑰匙的慕葉秋，就像甩開了心裏的大石，突然覺得輕鬆了。他走到護城河邊，想著這輩子也算是經曆夠了，多一天少一天，也沒多少意義了……閉上眼睛，縱身一躍，這輩子也就到頭了。
隻是在落水的那刻，慕葉秋心裏隻有一個念頭：洛玉歌，下輩子，我慕葉秋，定不要再遇上你……若遇見了，仍舊會愛上吧……
隔了兩日，有人在下遊打撈起了慕葉秋。泡了兩日水的慕葉秋，顯得有些腫脹。洛玉歌趕到河邊，擠在圍觀人群裏，遠遠地望了慕葉秋一眼，就麵無表情地離開了。
慕葉秋蒼白的臉，和他記憶中的慕葉秋不太一樣，兩張臉在洛玉歌的腦海裏，不時地重疊，分開，重疊，再分開……
洛玉歌恍恍惚惚地回到那間小屋，這屋子還是慕葉秋還是慕少爺時送給他的，洛玉歌還記得慕葉秋將鑰匙交到他手裏時暖暖的溫度，慕葉秋說：這兒便是我們的家了……
洛玉歌看著院子裏的一草一木，突然覺得有點兒陌生，是因為他不在了嗎？洛玉歌回想起慕葉秋被捕的那天，自己跪在軍閥老爺腳前替慕葉秋求情的卑賤模樣，想起自己躺在別人床上承歡膝下、身不由己的模樣……最後，他想起了慕葉秋的溫柔繾綣……
洛玉歌點燃了床圍、幔帳、紙窗……
他靜靜地坐在床邊，任火光照亮皇城的天……閉上眼的那刻，洛玉歌心裏隻有一個念頭：下輩子，我洛玉歌定不再為戲子……不為戲子了，就能好好愛你了吧……