好在現實轉瞬就成為曆史了。
煙墩山上有信天遊的歌聲傳來：
蕎麵疙飥羊腥湯，
死去活來相跟上……
牛玉琴是現實中的又是曆史上的一個靖邊女人，她還在治沙，辦沙漠學校，但她的治沙經曆要追溯到1984年，她在毛烏素沙漠中的腳印的一部分已經彙入曆史的長河了。
1984年，牛玉琴和她的丈夫張加旺承包了1萬畝荒沙。人類為著改變自己生存環境所做的一切努力，都是崇高的。當流沙推進到自己家門口的時候，她的心裏一陣顫抖，難道吃了上頓沒有下頓的日子都快要結束了嗎？難道那一處小小的貧窮的總還是遮風擋雨的院落，都要讓沙子填埋嗎？她和丈夫一起，在自家門前的沙窩裏種了30棵蘋果樹，喂了40隻羊，200隻雞。蘋果樹活了，小小的蘋果園裏長草了，牛玉琴家有雞蛋吃了。
但，萬畝荒沙那真是蒼茫一大片了！
她走遍了這1萬畝沙地，她走走停停，她的心沉得要陷進沙裏去。她聽祖上的人說過毛烏素沙漠本來有一個綠色的名字——毛烏素草原，從草原到沙漠的過程其實並不複雜，草場被挖，草根挖盡，水源枯竭之後，沙漠化來臨了。就在牛玉琴思索這一過程的時候，她和荒沙的距離貼得更近了，她在心裏默默地對毛烏素沙漠說：
我還你綠色，你給我家國，好嗎？
沙漠無言，但出奇的平靜，那一瞬間，風停了，沙靜了。
即便生在沙鄉，卻也不能就說了解沙漠了。有了更大的責任，1萬畝荒沙啊，牛玉琴不能不在更廣闊的視野上留意觀察。這一片是純沙區，純得除了沙還是沙；還有一片是新月形的沙丘，從沙丘頂部往下搜索，在背陰的底部卻長著一小撮油蒿，那是這萬畝荒沙植被中最後殘留的瀕危小群落。
那油蒿在等待誰？
那油蒿在守望什麼？
哪有沙漠情願自己荒禿禿的呢？
哪有沙漠不希望和綠色結伴呢？
人啊，為什麼不替沙漠多想一想？
牛玉琴、張加旺從楊橋畔、沙石峁、五台村買回樹苗，然後自己背著、毛驢馱著，運進荒漠深處，沙漠裏懶洋洋的日子結束了，時光之箭似乎格外迅速了。把樹苗運進沙地要往返30多裏地，然後再把水運進來又是往返30多裏地，沙梁沙窩，你還急不得，走一步往後退半步，這才叫真正的跋涉。天不亮出發，天黑了回家。
兩頭不見太陽的日子，中間那一段特別滾燙。
春天是種樹的季節，也是刮風的日子，一陣黃風，沙子便撲進了眼窩，眼睛紅了，眼淚淌著，樹苗栽上了。人吃沙，驢吃沙，揉不得沙子的眼睛裏不知揉進了多少沙子，人沒有後退，樹便站穩了腳跟。
眼睛裏揉不得沙子的人，別想在沙漠裏種樹。
這一個季節，牛玉琴和張加旺帶著20多個農民，栽了高柳杆100畝，沙柳364畝，楊樹420畝，榆樹300畝，沙蒿1000畝。
所有的辛勞，一切的焦慮，隻證明了一個簡單的事實：大漠不是無情物。這個荒涼到了幾乎袒露一切的世界，借著牛玉琴新栽的2000多畝已經成活仍然細小的綠色，送來了生命的信息：土地期待著綠色、和平與複活。
還有8000畝啊！
牛玉琴說：“我隻是更有信心了。”
可是，張加旺卻病倒了，走不動路了，腿一陣一陣地疼，是不是跋涉太累了？牛玉琴讓丈夫在家裏休息，張加旺待不住，他半步半步地把自己挪到了荒沙中間。他坐在沙丘上，荒沙正在退卻，因為信心，人第一次站到了毛烏素沙漠的麵前。
張加旺的心裏靜極了，就連鑽心的腿疼也感覺不到了，他好像聽見了一種聲音遠遠地傳來，那就是啟示吧——
你們所做的是人喜樂的，綠色將會擴大，你們的苦難卻能庇蔭後人，要繼續忍耐，要安靜，會有牧草和羊群，還有天使般的孩子在果園裏追逐，天上是雪白的雲。告訴你的鄰居、駱駝和羊群，沙漠離天堂並不遙遠，你看日光和月光就知道了，你看天那麼藍雲那麼白就知道了。
你守望家園就是守望天堂。
張加旺看見牛玉琴大汗淋漓地挖坑，像從水裏撈出來的一樣，頓時心生一念：要打一口井，種樹、治沙，將來灌溉那地滋潤那園子，沒有一口井光靠人背毛驢馱怎麼行呢？張加旺便對妻子說了，然後自己看地形。這個老實巴交的農民居然天助似的察看著，找到了，他認定這沙地下有水。張加旺便開始挖井。牛玉琴心疼有病的丈夫，讓他歇著，張加旺說：“挖到水我就歇。”