第六章
“你還有完沒完！”他吼道。
我被嚇了一跳，看清他仍靠著牆板，沒有撲過來的意思。我把氣吐勻，坐回角落裏，把記錄本翻了好一陣。最後，我把本放在蜷縮的膝上。“現在請你，請你把你所能想到的各種動機，殺人動機，一個人會為什麼原因去殺人。你想到什麼就說什麼。”
“我開始討厭你了。”他平靜下來，閉上眼睛說。
我等著。
“你想找什麼？”他沒睜眼。“我早看出來你什麼有用的證據也沒有，隻是憑空認定我是。你一直跟我亂扯是要等我一時語失，這有效嗎？我現在失口說：我後悔殺了人。你就能跳起來叫人把我拘捕了嗎？”
“說得對，我沒有證據，才找你來幫忙。怎麼，我們接著工作吧。你都知道哪些殺人動機？”
“你先給我講解一下，你這玩的是什麼把戲？”
“很簡單，就像用‘老頭樂’在後背上胡扭，撓在沒病沒災的地方你會舒服輕鬆，碰上個傷口小瘡之類的，你就得哆嗦一下。”
“明白了―我剛才哆嗦過嗎？”
“你吼了一句。”
“說明什麼？”
“這要問你自己了。”
“什麼也不說明，隻是我煩你了，你糾纏得太緊了。”
“‘糾纏得太緊’？同一個手鐲掛在你指頭上嫌大，套在脖子上你就出不了氣兒。隻有銼人才對矮話不痛快。”
“……有道理。”他拿起煙盒，又放下，“那，說明了什麼？”
“你不多給我點注解的話，我隻能猜測：你後悔了，你後悔落到這個地步，你責怪自己不該殺人。是啊，有很多事憑想象當然是體驗不到的，想象的一切都是那麼容易應付，但是恐怖來了，真的臨到你頭上了，你才知道你原來想象的是多麼不充分。我見過一個死刑犯，該往外走了，我問他想什麼，他說腦子空空的，什麼也沒想，就是覺得奇怪，‘我要死了，可天怎麼還亮著’。天還亮著，他卻要死了，他想不通，死到麵前一步遠了，他還沒準備好。你恐慌，告誡自己要挺住，你不能回想平靜的過去，在這節顛簸的車廂裏，你開始珍惜輕鬆平庸的日子了，可是不行，你不能這樣想，不能這樣渴望，因為對比過去，現在是多麼難熬。”
我停下來，想聽聽他說什麼。
他旁顧兩下，舔舔嘴唇，“你，接著說。”
我盯著他：“看樣子，我又說中了，對吧？也許―我還可以說，你的悔意伸得更久遠，伸到你生活的起點，自以為長大的那個瞬間，你後悔從那以後的每個腳步，每個成就。你不能聽我一再提起你的童年，你心裏一定有一塊閃亮的淨土，寧靜的家鄉山區，你拚命遮住，不讓自己偷看，特別是現在，那份向往會讓你喪失鬥誌，供認謀殺！”
他的目光抬起，我才看清他剛才的不安滾到眼球後邊去了，換上的是兩孔倦意。我本以為他會故伎重施，用涼噢噢的笑聲應付。我說：“請打起精神，別裝成睡眼惺鬆。我的話挺有味，對不？”
“四十歲是什麼？”他閉目養神道。“不惑。三十歲呢？而立，小家夥，你剛撐著地站起來，以前一直在爬，隻看見桌子腿。”
“你哪來的美元？”我問。他的反應叫我緊張起來，他臉僵住了，閉著的眼皮不再抖動。
我等了五六秒鍾，他問：“什麼美元？”他沒睜眼，把語氣的自然破壞了，經過眼皮的過濾，透騰出的驚慌更真切。
我斟酌著，不能把餌全拋出去：“你給王利強的。”
又是兩三秒工夫，他緩緩張開兩眼，我一驚，兩股閃著怒火的目光正凝聚向我。他完了。隨著身體發緊，我的心一縮，我當時沒來得及想我的心為什麼不是一鬆。他的樣子挺嚇人的，我直琢磨“先下手為強”這話是不是有道理。
我不能動，得等他的牙縫裏蹦出點什麼，他絕望了，仇恨摻上蔑視，這就是他眼裏的兩樣東西。仇恨就像醋，把什麼都變了味，我從沒被小看我的人恨過，所以，我知道，他絕望了。他以為自己被剝光了，我鬧不清他是怎麼這樣以為的，我等著。
可是，他沒出聲。
我得再刺他一下：“七百美元，不小的數目。”我不知道他怕什麼，反正繞著美元轉沒錯。
他有變化了，可不是我預料的，這變化像一隻手，在我脖子後邊擰了一把，讓我覺得腦袋老往一邊歪，要掉進沉思。愣怔撞進了他的眼睛，把怒火一類的都擠沒了。他的眼睛大了兩圈，像無知的孩子。然後他笑起來。
他笑完，“你是幹什麼的？真不錯，很少有人抵抗得了我的眼睛，你外表挺弱，內心倒還堅強。你知道有多少次我就是這樣處理問題的，糾纏不休的人從我辦公室自動退出去……”
這個岔打的不高明，剛從危險中爬出來，如釋重負的人常犯點幼稚毛病。我想清靜一下，趕快把事想明白。我這邊門拉開一半，他說：“讓我來破這個案吧，怎麼樣？你犯了一個大錯誤。不該從車廂這頭找凶手，記得我說的毒氣室吧，誰要想踩別人，必須踩夠得著的人，遠處的人是踩不著的，嗯，算了，這是你的事，我可以去廁所嗎？”
我走在前頭，沒去近端的廁所，不知老田這邊在幹什麼，最好別讓我的對手看見。他又提起毒氣室，熏得我有股乏力的感覺，想找個地方躺著，什麼也不想―盡管一切都該明白了。老馬的門關著，傳出幾聲嬉笑聲。那個外國旅客手按窗戶衝著外邊自己的影子犯愣，看見我們就退回門裏讓道。
雨還下著，這塊雲彩大概有一個省那麼大。“哎，看著！”我從窗外扭回頭的同時，腳被什麼砸了一下。“對不起，對不起。”列車員忍著氣蹲下往托盤裏撿杯子。這是小於的對班，從客人包廂裏出來的急了點。
“沒事，是我的錯。”我把從腳上滾落的杯子撿進他的盤子。
推開廁所門，我先往裏瞧瞧窗戶上的鐵柵欄，“你先請，開著門行嗎。”
他在門口站了一下，“這算什麼體統，我又不能鑽出去跑了。”
“我怕您尋了短見―傷不了風化，我攔著人。”我跺跺腳，剩茶水把我的鞋弄濕了。
他上廁所的時候，我側臉用餘光膘著他。後來我才意識到這樣做多麼失當，他用不著把自己從窗欄塞出去就能解脫，隻消猛關上門，把那件唯一的證據扔出窗戶，在我砸開門後嘻哈一笑，就像隻為開個玩笑。好多時候他都能這麼做。
可他沒這麼做，隻是在說：“我幹嘛要想不開，你快抓到真凶了，不是嗎？”
“嗯”，我應了一聲，“我正琢磨你們是怎麼跑到同一間毒氣室的？”
他整理完衣服才轉身，“你指我和誰？”
“死者。該我了，勞駕替我盯著點。”
他衝著我的後背想了想，說：“這正是你愚蠢的地方，你多少了解我的為人了，我雖不屬上流社會，也算有點地位，而據你說那人是個無賴，我何以竟與他掛上關係？”
一位中醫朋友告訴我“入廁勿語”，這時候我習慣於不說話。隻顧想著我的詫異：他以為自己完蛋了，是什麼東西這麼致命？美元。可是不該呀，他手上的疤更是要害，被戳著的時候，他是那麼鎮定，他一直是那麼鎮定，每件事都有對策。難道他拉了個空，沒想到那七百美元會被發現？他幹嘛給一個無賴錢呢，敲詐？有把柄落在王利強手裏了，什麼把柄，正像他說的，他怎會與一個無賴打上交道？這個把柄一定是有形的東西，需要先交錢後交貨的程序才能了結的，王利強把到手的錢放回去，才把東西給他，不然他早就下手了。
我在盜洗間洗了臉，抬頭的時候，發現鏡子裏的我一臉愁2習。
“你去衡陽是……？”我擦著臉。
“公司的生意，催款。”
“你也洗洗？”
“用不著，我一直很清醒，很輕鬆。”
“是你自己要去的吧？”他意識到這個圈套，沒馬上回答。我又補充道：“大過節的。”
“我在公司是兼職，又是單身，過節去正好。”
“正好嗎？”我摸著下巴，該刮胡子了。
他“哼”地笑一下，往回走。
為什麼是美元？數目又不太大，價值七百美元的敲詐是什麼樣的敲詐呢。不是太嚴重，可他卻為此殺了人。
我停在門口，聽動靜他又躺下了。
說到美元，他害怕了，說到七百美元，他又沒事了。這變化很有意義。
我思慮重重，跨進門，“你的意思是那小孩在美元上做了手腳？”
我一絲不苟的態度讓他一時捉摸不透，他還是用那種下視的目光，從枕頭上看著我，“你在說什麼？”
“我在說美元的事。”
“不明白。”
“你要我去查那小孩，怎麼查呢？”
“我從沒讓你去查誰，隻是說你該從死者周圍找凶手。”
“是，你是說你給王利強的不止這個數，那小孩留下七百，其餘的自己吞了。”
“說老實話，這事很荒唐，我被戴上殺人犯的帽子，又被當做富翁，好像還是美籍。”
他不會說什麼了，關於七百美元，還有小三。剛才會，他從絕望中跳出喘氣的時候嘴很鬆，可惜我沒抓住機會，我歎口氣，返身出來，拐進下一個門，讓小於把小三找來。於子去了，我回到馬老板的包廂，敲門等了會，進去從箱子裏翻找襪子，老馬問我進展如何，我支吾著應了幾句，換下茶水浸濕的襪子，扔在床上，又覺不妥，轉手塞在床墊下邊。
出來正見於子領著小三過來，我板著臉，一聲不吭，領他們進了於子的包廂。
小三順我的手勢坐下，我關上門說：“你聽著，現在美元的來曆查清了，人就扣在旁邊，但是你的問題又出來了，鬧不好連你自己的美元也得沒收。我問你美元到底多了多少？”
“七百。”小三外眼角直朝下掉。
“不對，這人招供了，不止這些！”
“真是七百，不信您點。”
“好了，別哭，好了，我相信你了。”
“我把這七百給您拿出來吧。”
“不用，好了好了，沒事了，沒事了。”我等他平靜了，叫他跟我出來。
我按住他的肩膀在那個門口站定，“仔細看清楚，你以前見過這個人嗎？”我轉而衝床上的那人，“你呢，你認識他嗎，你覺得該怎麼審問他？”
他看著這邊，漸漸含起一股怨恨。沒有什麼我期待的反應。他起來的時候，我兩手把小三肩膀挪了一下，小三回去了。
“太無聊了！”他氣憤地邁步。
我過去推住他的胸口。他的表現正確，是個該發火的時候。
“我沒時間再耗，太無聊了！”
我左手猛拉上門，“是的！太無聊了，無聊到非得要點血腥味，非得殺個人！”我也有個發泄的機會了。
“我警告你……”
“你坐下！”
“你沒有理由……”
“對！”我嗓子發脹，喘著氣，有股暢快的感覺。“沒有理由，沒有殺人的理由。”
他頓時靜下來，審視我，好一會兒，說：“你已經把我當朋友了，是不是？看得出來。”
我腦子蹦了一下，趕緊回味我的舉動。是的，我發泄的是怨氣，不是怒火，我好像認識他很久了，在這車上以前就見過他，而且不隻一次。
“好吧”，他坐下了，“不過，我建議你，小―你貴姓―嗯，我建議你別鑽死胡同，五個多鍾頭了，你還沒成功，可見你的方向錯了，我建議你從怎麼證明我是凶手的方向，轉到怎麼證明我清白上來，你說呢？”
可那股怨氣是怎麼回事？好像也很久了，憋得我喘不過氣來。這怨氣摻著怪味，是什麼味，毒氣室，就是這股味，該清楚了，七塊巧板都給我了，早該拚出個形狀了，可就是這股味。
我鏢了他一眼，他的目光溫和，我還沒見過他這樣。從新來吧，我想起他那雙噴射怒火的眼睛，我還沒懂透他。換了我麵臨著絕境，我會顧影自憐，更多的想著自己，顧不上恨誰。
他拿起煙盒往裏瞅了瞅，“正好兩根”，他遞給我，我還犯著愣，接過煙，木然地就著他的火吸了兩口，“振作點，兄弟，有什麼不明白的，你請問吧，我一定配合你查清我到底是不是凶手。”他說“兄弟”說得不自然，這不是他常用的稱呼。
我躺下，瞧著天花板。
“先從時間上看吧，死者是什麼時候死的？也許我能證明我不在現場。”
“你的初次記憶是什麼”，躺著說話費氣，我小聲說，“你記得的最早的情景是什麼？”
“什麼，你問什麼，是問我的曆史知識？”
“我記的最早的事是一歲左右的一幕情景，我父母把我撒尿。”
“噢，我知道了，你問這個，等我想想。第一次跟父親上山？不對，還有更早的”，他不知我的用意，配合的樣子很做作，他不慣逢迎拍馬，他不是那種人。嘀咕了半分鍾，他說，“我想這事恐怕是吧，隻是一幅畫似的算不上事件。我母親奶我的弟弟，是坐在床邊，我們家的老房子，又破又暗。”
“你幾歲的時候？”
“兩歲吧，我弟弟剛生不久的樣子。”
“他現在在哪？”
“陝西老家。”
“務農？你們來往多嗎？”
“半年通一次信吧。”
“你妻子有情人嗎？”
“什麼？”
“對你不忠過嗎？”
“沒有。你怎麼這麼想？”
“十年的夫妻……”
他笑笑，“許多人都這樣看，背後議論猜測所謂內中隱情。離婚的原因我說過了，我們的婚姻很和睦，現在還互通電話，她有事需要幫助我總是盡力，能幫多少就幫多少―怎麼扯到她身上了，你想知道什麼就明說，我說過配合你……”
“動機，你殺人的動機。”
“啊，我明白了，你一直在找這個，那就讓你知道知道我的為人吧，你一直想了解的不就是我的為人嗎―你用的方法挺奇怪，你知道我行李裏帶的幾本書，工作需要我總用那類的方法觀察。你這些我還沒見過，給我講解講解吧，什麼最早的記憶，還有那些個詞……”
“你和現在的女友關係好嗎？”
“嗯？啊―你怎麼看出我有女朋友？”他狡黯地笑著，看來他真的沒交女友。
“你不想要孩子？”
“想要。”他一下正經起來，“我很想有個孩子，寄托我的希望和誌向，要有孩子就不會離婚了。你怎麼……”
“你喜歡上獅子是什麼時候，婚前還是婚後？”
他的微笑不那麼滋潤了，有點發幹。把我端詳了片刻，他說，“很早的事了。”
“你當時什麼……”