停屍間裏彌漫著一股刺鼻的消毒水味，白熾燈管在天花板上嗡嗡作響，仿佛在為這個詭異的夜晚奏響序曲。沈昭站在冰冷的不鏽鋼屍檢台上，麵前是一具被火焰吞噬過的屍體。她的皮膚被燒得焦黑，但麵容依稀可辨，正是那個在直播間裏慘死的美妝博主林小棠。
沈昭的雙手微微顫抖，他從口袋裏掏出那半枚婚戒，小心翼翼地按在屍體的眉心。就在這一刻，更多的記憶碎片如同潮水般湧入他的腦海。
他看到了林小棠深夜潛入殯儀館的冷凍庫，她的身影在昏暗的燈光下顯得格外孤獨。她打開一個巨大的冷凍櫃，裏麵排列著十二支同款口紅，每一支都散發著詭異的光芒。林小棠拿起其中一支，輕輕擰開，卻發現口紅管裏藏著一個微型注射器，寒光一閃而過。
緊接著，沈昭的視野中出現了一麵鏡子，鏡麵倒映出一個穿白西裝的男人，他戴著金絲眼鏡，眼神冰冷，嘴角掛著一絲詭異的微笑。他正對著鏡子裏的林小棠，似乎在進行某種神秘的儀式。
“記憶回溯最多維持三分鍾。”陸深的聲音突然在沈昭耳邊響起，打斷了他的思緒。沈昭猛地回頭，看到陸深正站在停屍間的門口，他的懷表被緊緊握在手中，表針竟開始逆向旋轉。
“這是什麼？”沈昭的聲音有些顫抖。
“這是時間的代價。”陸深冷冷地回答，“每當你試圖回溯記憶，時間就會逆向流動，而代價就是你的記憶會逐漸被抹去。”
沈昭的心猛地一沉，他意識到自己已經陷入了一個無法自拔的漩渦。他低頭看向屍體，發現屍體指甲縫裏有一層淡淡的熒光粉末。顧南笙拿起一盞紫外燈，照在屍體的手指上，熒光粉末在紫外線下顯現出兩個字——“蜃樓”。
“蜃樓？”沈昭皺起眉頭，“這是什麼意思？”
“我不知道。”顧南笙搖了搖頭，“但這個細節很重要，我們必須查清楚。”
就在這時，顧南笙突然扯開屍體的婚紗，露出她的肋骨。她拿起一張X光片，仔細觀察著。
“看肋骨的生長紋！”顧南笙的聲音裏帶著一絲驚訝，“X光片顯示骨骼年齡比實際大十歲。”
沈昭的心跳加速，他意識到事情遠比他想象的要複雜。顧南笙繼續說道：“DNA檢測結果更駭人——端粒長度顯示這具身體應該已死亡三年。”
“端粒？”沈昭有些困惑。
“DNA端粒是染色體末端的保護結構，它會隨著細胞分裂而逐漸縮短。”顧南笙解釋道，“當端粒縮短到一定程度時，細胞就會停止分裂，進入衰老狀態。正常情況下，一個人的端粒長度會隨著年齡增長而逐漸縮短，但林小棠的端粒長度卻顯示她已經死亡三年。”
沈昭的太陽穴突突跳動，他感到一陣頭痛欲裂。他掏出手機，打開相冊，卻發現初戀的照片正一張張消失。他的初戀，那個他曾經深愛的女孩，她的名字和麵容正在逐漸從他的記憶中抹去。
“這是時間的詛咒。”陸深的聲音在耳邊響起，“每當你試圖回溯記憶，你的記憶就會被逐漸抹去，直到你完全忘記。”
沈昭的心沉到了穀底，他意識到自己已經陷入了一個無法逃脫的陷阱。他衝回舊書店，翻開賬本，發現連續三天的營業額記錄都被撕去。他的手在賬本上顫抖，心中充滿了不安。
深夜，沈昭在收銀台前擦洗，鏡麵突然泛起漣漪。他抬起頭，看到鏡子裏出現了一個二十年前的場景：他的母親被無數雙手拖進鏡中，年幼的他拚命抓住的，是半枚刻著7:04的懷表。
“媽媽！”沈昭大聲喊道，但鏡子裏的場景卻漸漸消失，隻留下他一個人在空蕩蕩的書店裏。
他的心中充滿了疑惑和恐懼，他知道，這一切隻是一個開始，而他已經被卷入了一個無法逃脫的漩渦之中。