我們還可舉出《紅樓夢》中的林黛玉來，她感於身世，且又多病，見到花花草草，總是感覺特別的敏捷，尤其是花落了的時候，她惜花葬花，一腔癡情，更有無限淒苦。因為落花，使她想到身世飄零，紅頗易老，青春將逝，她寫的那篇“葬花詞”，真是令人讀了要傷感不已，末了幾句是：“質本潔來還潔去，強於汙淖陷渠溝。爾今死去儂收葬，未卜儂身何日喪?依今葬花人笑癡，他年葬濃知是誰?試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。—朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知?”黛玉因花落，而想到春盡，想到時序的替更，想到生命形式的必將結束，所以也就愁苦不堪。
而農民起義領袖黃巢，當菊花滿地開放，一片燦爛時，他想到的是在美好的日子裏，義軍衝進長安城去，建立新的政權。你看：“待到秋來九月八，我花開後百花殺，衝天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲。”這是一種何等豪邁的情緒！
第五節居室與書齋的文化氣息
朋友，衣，食，住，行，是我們生存的必需，當它們突破一般的實用範疇後，人們就對它們有了審美的要求了。在這一節裏，我希望在“住”的方麵和你談一談。
戲劇家李漁說得好：人之不能無屋，猶體之不能無衣。我進一步引伸其義；人之有屋，不能不潔雅！
科學技術的日益先進，文化藝術的不斷發展，給我們的居室帶來了現代化的氣氛，各種家用電器，各種新式家具，帶來了新的色彩、新的線條，新的音響，這自然都可屬於“文化”的氛圍，我們是不應該排斥它的。但我還希望從傳統的文化中，尋找一些韻味，來彌補現代家庭的某些不足，它不僅是物質的，而且是精神的，正如一些書上所概括的“文化氣息”一詞。
是的，朋友，讓你的居室多一些文化氣息！
假如，你結識過一些具有較高文化素養的人，並且到他們家去作過客，你會發現他們的居室或書房，門相上有一塊匾顴，或者用好木板鏤鐫，或用宣紙寫後裝在鏡框裏，或者裝裱後橫掛著，上麵寫著“xx堂”、“xx室”、“xx齋”，這就是書上麵常見到的所謂“堂名”，“齋名”，“室名”。
當你一看到這古雅的名字及優美的字體，撲麵而來的是一種濃鬱的文化氣息，你說是嗎?
這個名號，正如一個醒目的標題，使你悟到主人的性情、興趣、誌向，及他擁有的願意向人誇矜的東西。
家有珍藏，往往喜不自禁：
蘇東坡得到一塊“黑石白脈”的好石頭，命名為“雪浪石”，於是將他的住室叫做“雪浪齋”。
近代著名畫家吳昌碩，因為他的朋友在郊野得到一個古缶，質樸耐看，上無文字，贈予吳昌碩，他極為欣賞，便將他的畫室命為“缶廬”。
宋代著名文學家歐陽修，他的居室叫做“六—居”，自己稱為“六一居士”，因為他有“琴一張、棋—局，酒一壺，金石一千卷，藏書—萬卷”，加上歐陽修本人“一老翁”，六個“一”，所以才有這個室名。
現猶健在的上海掌故學者鄭逸梅，居室中嵌一紙壁，又有一個古銅瓶，所以名為“紙壁銅壺齋”。
有些名號，是為說明居室的地理環境和結構特點的：
比如我的一位朋友，是搞美術的，居室依傍著湘江，命名為“聞濤樓”。
我的另一位朋友弘征，是位詩人，也是位篆刻家，他曾住在長沙叫、巷中的平房裏，壁是竹編泥糊的，所以名之為“竹壁居”。
有些名號，是表現主人的心境與意趣的，有一種“座右銘”的內涵：
蘇州的文學家，盆景專家周瘦鵑，他最佩服蓮的高潔，“出淤泥而不染”，常以此自勉，他的居室名為“愛蓮堂”。
革命老人沈鈞儒，愛收藏各種石頭，“吾生尤愛石，謂是取其堅，掇拾滿所居，於髯為榜焉”，銀髯飄飄，猶以石為榜樣，學習其堅定不移的品格，他的居室名曰：“與石居”。
著名畫家李可染的畫室名叫“師牛堂”，他激勵自己學習牛的刻苦耐勞、任勞任怨的精神。
居室有了名號，還可配上聯語，更增添居室的雅趣。這種對聯，或描寫居室環境的風景特色，或寫出自己的誌向追求，多有自勉的意思。意思好，加上書法精湛，造成一種濃鬱的文化氛圍。
鄭成功的自題聯是：“養心莫善寡欲，至樂無如讀書。”
林則徐的自題廳堂聯是：“求通民情，願聞己過。”
清代的陳元龍的聯語是：“水能性淡為吾友，竹解心虛是我師。”
周總理的自勉聯是：“與有肝膽人共事，從無字句處讀書。”
書畫家鄭板橋用對聯來宣稱自己的藝術追求，“刪繁就簡三秋樹，領異標新二月花。”
朋友?你可否有一間書房，那麼你也可以給它命名，並撰寫一副對聯，這是何其有意思的事！
是的，我們的居室，不可不講究家用電器與組合家具的擺設，不可不講究它們的色彩，線條，與窗簾，地毯的和諧一致，這些並不難辦到，我想在這裏說說室內的藝術裝飾。
字畫是不可少的。
國畫，油畫，水粉畫，水彩畫、版畫，以及書法作品，它們的風格，大小，都要因人因地製宜。
一般來說，較小的房間，宜配置低明度冷色畫麵，給人以深遠的感覺，麵積較大的居室，宜選擇高明度暖色的畫麵，使人感到近在咫尺。字畫色彩的選擇，還應顧及房間的朝向，朝南的房間陽光充足，以配冷調的畫為主，朝北的房間則宜掛暖色調的畫。當然，還可體現主人的情緒與喜好，或嚴謹，或莊重，瘦輕鬆，或狂恣。
我的一個朋友，是一位畫家，他善於在室內用畫幅創造一種新的氣氛，使人久久不願離開。
炎熱的夏季，他的畫室裏掛著一幅《山林雨後》的大寫意國畫，山色清潤，水泉奔流，林木生涼。坐在室內，遍體清爽，燥熱頓消。
風雪彌漫的三九天，壁上掛一幅《日出圖》，紅日噴薄而出，朝霞如火燃燒，使人覺得熱氣蒸騰，溫暖無比。
除了字畫，還不可忽視小工藝晶的畫龍點睛的作用，使室內氣氛大中見小，靜中見動，呆板中見鮮活。比如一個小小的壁掛，一件小小的盆景，一尊小小的古玩，隻要安排妥當，可增加許多情趣。
當然，你別忘了在書案上，擱一副石硯，筆筒裏插幾支毛筆，在閑暇時，鋪開一張紙，磨出一泓釅墨，揮筆作字，這不能不是一件雅事。
你還應該學會下下棋，彈彈琴。
於是在茶幾上，隨意地擱著象棋或圍棋，牆上掛一把提琴，或一支簫、笛。
這可以造就你一種極好的心態，提高你的文化素質，增添你的儒雅風度。
似乎這些比享受冰箱，電扇、收錄機、彩電所帶來的樂趣更為重要。
祝願你的家，充滿濃鬱的，高尚的文化氣息。
第六節冬天裏的春天
——插花藝術及其它
朋友，當冬天板著麵孔降臨的時候，朔風怒號，大雪紛飛，山寒水瘦，百花凋殘，我們的存在環境是不是顯得有點兒淒冷，有點兒寥落，有點兒單調?
是啊，這是大自然的規律，誰也無法違逆它。可是，作為萬物之靈的人，卻可以創造出“第二自然”來，使我們所處的時空，洋溢著春天的氣息，充滿著蓬勃的生機，流淌著絢麗的色彩，使嚴酷的冬天自慚形穢，頓減其凜寒的威逼。
冬天雖然統治著大地，但仍有梅花鬥雪，寒蘭傲霜，山茶舒蕊，水仙吐香，仙客來放葩，迎春花綻蕾，南天竺紅果累掛，康乃馨花團錦簇……，為我們的插花提供了條件。特別是元旦和春節，選數枝紅梅，山茶、聖誕花、南天竺等插於瓶或盆中，將給節日增添多少光彩啊！
梅花是冬天的驕子，紅梅，白梅、綠梅以及花間下的照水梅，最為人們所激賞。早梅冬至前後即開，晚梅至遲到立春開放。插梅應以“疏影橫斜”為上乘，選擇苞放蕾多、枝幹虯曲的，並將斷折處燒焦，插於古香古色的瓶、盆中。古人說：“花宜瘦巧，不取煩雜。每采一枝，須擇枝柯奇古。若二枝須高下合宜。”
“歲寒三友”的梅，鬆、竹，插於一瓶時，紅、綠相間，疏密有致，有花有葉，具有一種高雅的格調。
冬至前後的南天竺，結子紅赤如火，美麗動人。子雖小卻成團成簇，民間把它看作是吉祥的象征。如果將它和臘梅共插一瓶，黃花、紅果交相輝映，又有幽香襲人，便給室內帶來喜悅的氣氛。如果用南天竺插盆，可用插花座(又名花插)按照它自然生態插成叢生的樣子，或者配上山石，將花插掩遮，盆中放上清水，於是南天竺酷似生長在叢石之間，透出自然的鳳韻。
朋友，你在冬天的時候，不妨在室內進行插花的藝術構思，形態，色彩，線條，在疏密，高下，濃淡的組合中，體現你自身的文化素養。
當然，你還不可忽視插花背景的選擇，在冬天背景色彩應以較溫和的暖色調為主，如暗紅，紫紅、橙黃、棕褐色等，以突出插花的豔麗端莊，淩寒不懼。
這種背景，包括牆壁的裝飾，同時可以與窗簾，掛簾，帷幔、屏風，隔扇，博古架等結合起來加入你的構思。
在這部“春之聲”的多重奏中，可別忘了山石盆景的加入！
因為在室外正是山峰枯瘦之際，而山石盆景卻是鬱鬱蔥蔥，綠水縈繞，苔斑新潤，充滿著春天的氣息。
唐詩人韓愈曾說：“老翁真個是童兒，汲水埋盆作小池。”可見他對盆景藝術是如何身體力行了。
宋代的蘇東坡也有過這樣美好的詩句來讚美盆景：“夢時良是覺時非，汲水埋盆故自癡，但見玉峰橫太白，便從鳥道絕峨帽。”
一件好的盆景，既是“立體的畫”，又是“無聲的詩”。
其實，山石盆景你是可以自個兒去製作的。
首先是認真選擇石頭。石頭一般有“硬石”、“軟石”兩類。
硬石有樹化石，英石，斧劈石，鍾乳石，靈壁石和千層石等。
軟石有砂積石，浮石、海母石，雞骨石，蘆管石等。
石頭的形體注重“瘦，漏、透、奇，皺，醜”，然後再進行糟心的設計、加工，比如一塊瘦形石，頂寬麓窄，就可構思成“壁立當空，孤峙無倚”的姿態。假如是塊石上有眼的漏形石，就可使它四麵玲瓏，漏而得體，宛自天成。透形石狀若海綿，路路溝通，輕盈窈窕，奇形石如群巒競秀，橫看成嶺側成峰，醜形石蒼老古拙，似癡似呆，醜而不陋，乖戾藏巧。製作時，你可以因材而異，但必須做到山有氣派，水有源流。最後，你別忘記了培上植物，塗上青苔，使這山這水真正的“活”起來。
美在精微中，凡是小巧玲瓏的東西，凡是充滿天然情趣的東西，總是讓人咀嚼再三的。
我還想介紹一種“瓶園”，在這冬天的室內，也是特別地招人喜歡的。
它的製作太簡單了，用舊的有益的玻璃瓶罐，洗淨後種上植物，布置得像—座微型花園，所以又叫瓶園。瓶園因瓶口加蓋，水分不易蒸發，澆一次水可維持一、兩個月。比如在小口大腹的酒瓶中，種上仙人掌或三角柱作砧木嫁接的仙人球，仙人球漸漸長大，球基超過瓶口，就更顯得奇特了。還有用大型蒸餾水瓶製作的瓶園，可設置高山幽穀，亭台樓閣、小橋流水，真是奇妙無比。
不管冬天的風如何囂狂，不管冰雪如何冷酷，不管寒流如何呼嘯，你卻能獲得冬天裏的春天，這是因為你精心地創造出“第二自然”，與自然規律作了一次拚搏。
我的一個朋友，常在冬天造就這一種奇特的春天的氣氛，到他家去作客，確實是“如坐春風”，樂不可支。
我在他的“題字冊”上，寫了一首小詩：
冬天來了，又去了
拄著拐杖，帶著一臉的羞愧
他籃子裏的風雪正在融化
他所構築的殿堂出現了缺口
——春天，燦爛地笑著
從你的心上跳著輕盈的舞步而來
化作插花的幽雅
化作盆景的清新
化作瓶園的鮮活
告訴我們：我永遠和你們在一起