人是能創造文化的動物。很順理成章的，就把下跪變成了政治儀式。不僅要跪，而且要跪的規規矩矩，轟轟烈烈。於是，祭祀儀式要跪，見麵儀式要跪，上朝儀式更要跪。等級社會，不跪，用什麼行為來展示等級尊卑呢？時間一長，下跪又跟某些政治理念掛上了勾，比如天下觀，朝貢結構。理論上講，中國人認為自己所在的地方，是天下中心，自己的王朝，也是天下共主。因此，隻能萬邦來朝。不朝也沒關係，但來了就得朝。接待外國使節，沒有外交部，而是禮部。無論你是誰，從哪兒來，見了中國皇帝，都得按中國的禮儀，雙膝跪倒。
原本，西方人跟中國是不搭界的，來往非常稀少。但是，地理大發現後，西班牙人、葡萄牙人和荷蘭人到處走。看見弱的就欺負，看見強的就跟人做交易。西方的近代不是我們的近代，要早很多，人家開始第一波手工業革命的時候，我們還在睡覺。最早來中國的西方人，如果非得跟中國的中央政府打交道，比較麻煩的事，是禮儀問題。無論西班牙、葡萄牙和荷蘭人，見自己的國王或者首領，都是不跪的。可是，在中國見皇帝，卻非跪不可。因此，在英國皇家使者馬噶爾尼來華之前，所有的西方人，無論是傳教士還是使臣，見中國皇帝都下跪。畢竟，利益要緊，不跪，什麼事也辦不成。
反過來，按天下觀的道理，中國皇帝的使臣，是不應該跪任何一個番邦的國王的。因為這個所謂的道理中，皇帝的使臣，等於欽差，跟番邦國王平級。可是，清朝自康熙跟俄羅斯人接觸之後，雙方打了一仗，簽訂了一個條約，中俄尼布楚條約。此後雙方使臣來往，俄國使臣跪中國皇帝，中國使臣也跪俄國沙皇。隻是後者有意被中國人隱瞞了。在清朝，俄羅斯跟其他外國不一樣，是放在理藩院來管的。而且，俄國悄悄地被視為同等對待的王朝，而非需要進貢的番邦。隻是在我們自己的文字記錄中，依舊把俄國使臣來華，說成是進貢來朝而已。而俄國使臣的規規矩矩的下跪，也似乎說明了這一點。殊不知，我們的人去人家哪兒，也這樣。
雅克薩之戰，中國皇帝動用了幾萬大軍，才攻下哥薩克幾個小據點。仗雖然打贏了，卻也見識了俄羅斯人的凶悍和實力。因此，此後的中俄關係，隻能是平等的——一種對自己人刻意隱瞞的平等。可是，中國人卻不想把這個平等給那些從海上來的紅毛番。當家的滿人，不懂海上的事情。於是，西班牙、葡萄牙和荷蘭人依舊得下跪，而且並沒有中國人回訪——其實中國人連他們之間的分別，也不清楚。
1793年，也就是乾隆五十八年，事情起了變化，英國人馬戛爾尼( Macertney)伯爵來了。
馬戛爾尼是代表英國國王來的。此時的英國，已經是世界上最強大的國家，而且是最有野心的國家，絕非此前荷蘭那些海上馬車夫所能比擬。馬嘎爾尼們要用他們的世界圖景，改造這個星球。中國天圓地方的天下，碰上這些番人，有麻煩了。馬戛爾尼要的是平等關係，卻不是中俄那種被遮掩的平等。其實，馬戛爾尼覲見乾隆的之前，雙方的交涉，英方做了讓步。即馬戛爾尼可以按中國禮儀見皇帝，但也需中國相當的大臣，對著英國國王的禦影，行同樣的禮節。可是，這不是在遙遠的俄羅斯，那裏做什麼中國沒人知道，在家門口如此這般，沒一個大臣敢於這樣做的，即使皇帝同意，也存在巨大的文化障礙。誰要是做了，連家鄉都沒法回。幾十年後，郭嵩燾作為第一任駐外使節出了洋，結果卸任回鄉，大家都罵，何況當初？
絲毫沒有覺察到英國人強大的滿人統治者，用輕蔑的態度打發了狂妄的英國人，平等通商告吹了。但是，在中國從南走到北的英國人也不是一無所獲，他們仔細觀察了這個國家，隨行的畫師，像照相一樣，畫了很多中國的畫。他們看透了，以往傳教士筆下強大和諧的中央帝國，不過是隻紙糊的老虎。下次再需要建立關係，就可以帶船炮來了。下跪這點兒事，終於惹出了大婁子。
地戲與文廟
貴州的安順，有座保存完好的文廟。標著“宮牆萬仞”字樣的圍牆，門口“文武官民人等下馬轎”的界石，一概完整。裏麵的半月形的泮池，池上的橋，以及大成殿，明倫堂，都好好的。隻是裏麵什麼東西都沒有，放了一些不怎樣的蠟染作品，看來是曾經做過展出。可以看得出，文廟的建築沒有經過修繕，都是原來的樣子。這個文廟是文物保護單位，進去要收票，但我進了幾次，似乎整個廟裏隻有我一個人。離文廟不遠，還有座殘缺的學官，就是明清時代的官方學校。這樣的配置結構，大概那時的每個縣治和府治，都都差不多。隻是安順的學宮，已經殘破得岌岌可危，一座砌在牆裏的牌樓，還算安穩，而主建築，早已風雨飄搖。我當時還給安順行署的官員寫過信，要求保護這個當時全國來看極少數幸存的寶貝，但也沒有下文。估計現在這個建築已經垮了。