我喊你“紅”。我覺得紅是最好的字，最好的顏色，那麼純正，那麼濃烈，那麼神聖。我喜歡紅的一切，鮮血、旗幟、紅蓮花。我喜歡紅，就像我喜歡你。
吻在身體上，催人淚下。當你整個兒地吻我，每一寸身體的時候，我的耳朵裏塞著耳機。音樂，纏綿的音樂，如絲綢一般微涼溫軟的音樂，和你的手，粗糙的手，一起愛撫我。你的嘴唇是笨拙的，訴說愛語的時候顯得笨拙。可是別的時候，就顯得那麼靈巧。我喜歡你的笨拙和靈巧。就像我喜歡你。
你的耳朵上掛著一串鑰匙，這使你特別像唐傳奇裏的昆侖奴。我也不知道昆侖奴是什麼模樣的，可是我覺得你像。原本就不是漢人，你和那些我見慣的羸弱男子全然不同。你是黝黑的。黑得很均勻，就像在深棕褐色的身軀上輕輕灑了一層漆黑的煤灰。可是什麼也汙不了你。你曾問我，會不會介意你的黑？我跟你說，為什麼要介意呢？又不是罪惡使你變黑。我迷戀你的身體，我覺得你美，就像你覺得我美一樣。我們倆，兩個在世俗意義上都稱不上美麗的人兒，在對方的需索和嗬護下，美不勝收。
你的鑰匙叮叮當當作響，這聲音使我著迷。好像有銀子做的枝葉，在敲打月亮做的風鈴。我支起脖頸，極力想聽清這聲響。有時，這聲響急，有時舒緩。舒緩的時候，你停靠在我身上。聲響安靜的時刻，我們一動也不動，隻是互相擁抱。你也是一把鑰匙，你開啟了我。愛欲的洪流挾裹著我，我伸展著雙臂，我緊縮著身軀，縮成一團，來抵禦即將到來的狂歡。我怎麼躲，也躲不開你。我張不開嘴呼叫，我啞了，於是在心裏呐喊。最狂蕩的時分，往往沒有一點聲響。你能聽見我心底的聲音嗎？
我喜歡看見你笑。你的眼睛格外坦率明亮。你笑的時候，牙齒潔白，像是龜裂的荔枝，深色的外殼下露出多汁的果實。我看著你笑，所以我也笑了。你說我是一個善良的姑娘，笑容是無辜的。我相信我善良無辜，在你的笑容裏，我相信所有的一切。
在你的盛愛下，我哭了。淚水在我心裏一直湧動著，無比充沛。在好小好小的時候，我就知道，我是一頭鯨魚，我在尋找一片海洋。可是我遇見的，不是沙漠，就僅僅是一方池塘。你是我的海嗎，你是嗎你是嗎？我傻傻地看著你，這些問題我不願問出口。這刻的靜謐難能可貴，我花費了生命中的前二十二年來跋涉，我終於尋到了。我隻能哭了，讓淚水將那些不堪的過往都從我的心裏洗刷去，衝淡去，我想給你一個嶄新嶄新的我。我從不為我做過的事後悔，我隻是遺憾——那些苦痛，那些傷痕，為什麼不是你給我的呢？如果是你給的，那麼你在此時就能拿走。我將完好無缺。可是，我是多麼傻呀，你是不舍得我痛的。
你一定要抓住我，才能入睡。什麼都好。我擦洗長發的時候，你摟住我的雙腳，抵足而眠。或者抓住我的手，我的胳膊。有時候你沒醒，僅僅是下意識。下意識地吻我，下意識咕噥著我的名字。哪怕我輕微的轉側，你都會察覺，隨即更緊更緊抱住我，甚至是咳嗽。你遞給我水，在睡夢裏，我無知無覺就喝了。一夜是多麼漫長。每一回我醒來，我在半睡半醒間醒來，你都在看著我，凝視我。我在你的炯炯注視中醒來。
你說，時間沒有了，天就要亮了。天亮了之後，我就要走了。下一回見麵，不知道是什麼時候，或許一年半年，或許一輩子我們都不再相見。天色透過粗糙的窗簾，依舊透過來。天越來越亮，心裏越來越絕望。在一夜之間，我越來越美。你說的，看得越清楚，就越覺得我美。你說，用左眼看我，越看越漂亮，用右眼看，覺得我慈祥。你說我的睡臉安詳，而笑容有點滄桑。這些傻話，我記得絲毫不錯。我要用最深刻的記憶力來記得這一切，巨細靡遺。然後在足夠漫長的歲月中，細細回味。時光是一道涼菜，需要涼透了品嚐。可是我還依戀著你的暖，還未冷卻的暖。
我喜歡你近乎光頭的短發。不足一公分的發茬，堅硬地，酥拉拉地劃過我細嫩的手掌。左邊有一塊人字形的疤痕。你身上有很多疤痕，手臂上的很深，還有腿。你跟我說，是哪一回哪一回打架留下的，我一一點頭。傷痕是男子漢的勳章，可是看到我眼裏很疼。而我，完好得使你吃驚。我隻有右手小指頭有一丁點兒的疤，還是吃東西打碎玻璃蓋留下的。你輕輕用指頭搔刮著我臉上幹燥的皮屑。雲南的高原氣候，使我皮膚微微不適應，我習慣了濕潤的江南。你溫柔地撫摩著我的臉，好似剝落下來的我就能光潔如朝陽。