結尾（2000年第一版）
你想說愛就是羅密歐與朱麗葉
但是你在談論一本書
你想說愛就是天使在天堂
但是你在談論一幅畫
你想說愛就是我們鄰居對瑪麗亞的感覺
但是你在談論一個故事
因為我想知道
如果
有一次你被龍卷風卷走
你無法逃往一個安全的房子
地震了
你無法把所有的盤子搬上行李車
發大水了
你無法找到一千條救生衣把你從溺水的情況中拯救
因為我知道
愛是溺水而死
是痛苦，是光線，是打雷，是魔術，是一個笑話！！
你進入過這樣的情況嗎？
因為你想寫一個關於羅密歐與朱麗葉的故事
因為你想畫一幅一千個藍色天使在彈奏豎琴
因為你想跳入你自己的小河之後完全潮濕
一起潮濕
一起哭泣
一起握著手
迷失在她的臂彎裏
而我現在隻會在這裏
做一個聽眾
學習東方詩歌，以及漁父的忍耐
直到我的轉機來臨
——來自一封留言
我是一條因下雨而積水的渠溝，我的名字叫“棉棉”，以上故事並不是我的自傳。我的自傳得等到我成為赤裸的作家之後。那是我的理想。
現在，我的寫作隻能是一種崩潰。
現在，真實的故事與我的作品有關，與我的讀者無關。
我的唱機永遠旋轉，就像無盡的希望，我的耳朵讓我得到了一個如此完美的世界，完美從來就是現在，這個被記住的世界是我的，我所擁有的，就是我的一切。
現在是1999年4月21日清晨，這顆殘缺的糖裏唯一清晰的是我昨晚得到的這首詩歌，這份留言有個甜蜜的名字叫：明天和你談話。
這次，他沒有離家出走，似乎他很喜歡上海，也許，我們的眼睛將一起見證本世紀最後一道曙光。
但我們並不很清楚正身在何處，他是一個人，我是一個人，這證明我們離得並不遙遠。
把我的生命變成了幾種速度，致命的吉他在那裏脆弱地前進，企圖用一種音色表達一切，企圖用一件事情代表所有的事情。
無論我怎麼努力，我都不可能變成那把酸性的吉他；無論我怎麼努力更正錯誤，天空都不會還給我那能把我帶上天空的嗓音，我失敗了，所以我隻有寫作。
有時候，我們必須相信奇跡，寫作的聲音就像一隻午夜的瓶子破碎時在四周的回響，無數次聽著從朋友那裏偷來的Radiohead，這個唯一清白的早晨，這顆糖在二十九歲的時候，就到了W這裏。
棉棉
第一稿寫於1995年至1999年的上海