我二十五歲前，都在做房屋裝修工作，跟一個重慶老板，全國各地東奔西跑。
最開始我們施工隊的人不多，才十幾個人，條件相當艱苦，好在老板對我們不錯，尤其是對我，阿善，小王，老周我們四兄弟，因為我們四個是最早來的一批人，活也幹得比較好。
阿善是廣東人，人長得挺結實的，性格也好，為人很爽快。小王福建的，矮個子，我們常常取笑他的身高。江西人老周是我們中年紀最大的，其實也大不了幾歲，隻是長相顯老。而我本名叫杜邱，浙江人，他們習慣叫我邱哥。
我們四人經常混一塊，住同一個宿舍，關係非常好，像親兄弟一樣，隊裏其他人喜歡叫我們四人幫。
那一陣，我們在廣西施工，給一個新建的住宅區裝修維護。住宅區名叫海上花園，內設小高層公寓樓，連體別墅，獨棟別墅，對綠化景觀的要求很高。因為人手不夠，我們老板隻好臨時招人，從當地招，本來四人一間的小宿舍房，硬要擠下五到六個人，我們四兄弟的宿舍也不例外。很快，就有一個人來到我們宿舍，他叫啞巴。
啞巴是北方人，不能說話，年紀跟老周差不多，聽說是老板親戚介紹來的。剛開始的時候，啞巴並不和我們住一起，因為他長得醜，性情又古怪，做事墨墨跡跡的，我們都不喜歡他。後來人多了，宿舍實在安排不過來，老板就讓他住我們宿舍，這下我們被迫要跟啞巴近距離接觸，還被他占掉宿舍的一點地方，覺得非常麻煩，對啞巴就更討厭了。
剛跟啞巴住一起時，我們幾乎把他當成空氣。我們不跟他說話，無論做什麼事都是我們四兄弟一起，根本不管他。比如吃飯，我們隊專門有個大爺管飯，但爐灶設在小區裏，我們的宿舍又不在小區，離小區大約一公裏左右路程，所以我們每天晚上要去拿飯，我們就從來不幫啞巴拿，寧願讓他自己跑一趟。
另外如洗衣服，買水，領生活用品，我們也不管啞巴，讓他自己解決。有時啞巴從工地回來晚了，敲半天門我們都不開，有次讓他在門外十足等了半個鍾頭。
啞巴習慣早睡，我們又習慣晚睡，但我們從來不顧及他，邊吃宵夜，邊大聲喧嘩，常常弄得他翻來覆去睡不著覺。說起宵夜，我們四兄弟最愛吃的就是火鍋，我們有個鍋子，是阿善買的，我們經常會弄點火鍋食材，買點酒，在宿舍大吃大喝，把滿屋子搞得香噴噴的。啞巴有時候嘴饞，站在一旁默默看我們吃，我們總叫他走遠點，說沒他的份，讓他別破壞我們興致。偶爾我們酒喝多了，會嘲諷他，說他整天一幅娘們樣，不像個男人，還拿他不能說話做文章，讓他有本事開口罵我們。
有一次，啞巴半夜嗚嗚咽咽的，吵得我們睡不好覺，我們一火大，直接把他推出了門外。那時候還是冬天，他就在門外坐了一晚。第二天我們才知道，原來是啞巴生病了，高燒到40度。因為這件事，老板找我們談了話，他說這啞巴好歹也是他親戚介紹來的，讓我們別太過分。我們終於收斂了些，至少不再嘲弄啞巴了，偶爾還會幫啞巴拿拿飯。
沒想到我們幫啞巴拿飯後，啞巴竟對我們感恩戴德，對著我們每個人鞠躬，顯得非常欣喜。我當時就想這人是不是腦子有毛病，我們這樣對他，他反而不記恨我們。話說回來，啞巴從來沒對我們生氣和抱怨過，即使是他被關在門外那次，也是正巧有人撞見，看到了，才把事情告訴了老板。
之後，我們和啞巴的關係緩和不少，雖然仍對他不理不睬，但起碼不像以前那麼排斥他。吃火鍋的時候，我們也會給啞巴盛碗湯，讓他站一旁去喝，啞巴每次總興奮得像個孩子，手舞足蹈的。
逢年過節的時候，我們偶爾會見啞巴坐在大門前的台階上發呆，尤其是除夕那天晚上，我們隊裏好多人都趕回家過年了，包括阿善，小王，老周，就我和啞巴留在宿舍，我見啞巴坐在台階上哭。後來我才知道，啞巴從小父母因為地震去世了，沒幾年連他的養父母都死了，啞巴一直在做小工，還給人家裏當傭人，介紹他來的老板親戚，正是啞巴當傭人的那戶人家，那戶人家也是瞧著他人老實，心地善良，才想幫幫他。