零零落落
章文佳
那天安佳對天然說，上海有一場煙花會，你會不會來看？
18歲，安佳是學校裏校刊主編，有著一貫優等生的溫和與隱藏著為人所不知的氣息，她有一張精致的臉與漂亮的外交手段，生活平靜而完美，惟一不能讓人了解的是那一手文字，反常的淒冷與淡漠。如果沒有任何的意外，生命便如疼痛般亦可生生不息。我始終就是淡漠的人，她說。
安佳記得小時候喜歡梔子花，那麼歡喜，從集市上買來編在白色的襯衣上麵，一路歡愉蹦跳笑容甜美。她記得外婆的笑容，記得她給她買的第一顆糖果，味道很特別，有一種甜膩的感覺在舌尖纏繞。多年以後的麵容變得那麼模糊，但是味道卻一直留存下來。那個時候的安心是一個高貴、美好的孩子，學習鋼琴並且有一種天生的號召力，明亮的笑容一直讓同齡的孩子無可比擬。小時候，她喜歡看焰火。
木子對她說，焰火是那麼絢麗，但是轉眼就沒入人海。那一年，她10歲，木子17歲。一個是天真好奇的小女孩一個是經曆曲折年少寡言的少年。他們手拉手在淮海路的街上走，繁華的路燈，炫目的百盛廣場人潮湧動。上海真的是一個繁華的城市，他忽然俯下身體對她說。她笑，年少輕易便能展開笑顏，她說，木子，我們還要走多遠？她說話的時候聲音有一種天生的輕盈和純粹，帶著童真的稚嫩和幹淨。他也笑，不遠，就在前麵。這是她第一次去百盛，會記得燈光的絢麗，霓虹的閃爍和那個醒目的深綠色的標記。她所能認知的，隻是這個手心裏被握緊的溫度，以為永遠不會被放開。也隻是以為。
外婆家有三個小孩子，兩個哥哥一個妹妹，惟一的女孩又是最小的身份讓安佳很受優待。雖然顏景溪隻比她大3個月，但是她明顯的更喜歡許木子，她很喜歡他的姓，曾經對他提過，這是她認為百家姓中最為美好和有所期待的姓。雖然木子是長她七歲的哥哥，但是她被允許直接叫他的名字，叫他木子，她從來不喊他哥哥，那是她用來稱呼景溪的方式。稱呼，那是一種距離。很多年後，她對他說。
一
有時天然問她，你為什麼不快樂？我對你不好嗎？她抬頭看著他，她覺得他是無辜的沒有錯誤的，她的不快樂抑或是冷漠原本與他無關。我原本就是個冷漠的人。她笑著說，笑容甜美，如同十歲那年一樣。她沒有想要試圖告訴他關於她的過去，曾經有過後來忘記了。有時候她很想問他，你有沒有覺得很寂寞的時候，希望被人擁抱一下就好。但是每次想要張開嘴巴，眼淚就會湧出來，然後隻好抬起頭，讓眼淚倒回去。說，天然，抱抱我好嗎？輕聲地請求。有時候他不在她的身邊，她打電話給他，他會輕輕在那邊說我愛你，然後她的眼淚就這樣輕輕地落了下來。
喜歡一段音樂，取自電影《洛麗塔》，喜歡那個女孩子，那種純粹的感情在這個世界似乎已經消失不見。很久以前有人給她算過命，說她是個才華非凡與眾不同的女孩子，但是眼角有顆褐色的淚痣，手掌心的紋路過於曲折，所以命會不太好。她一直不相信。
那天她把他的手掌攤開，她說，天然啊你的手心紋路很順暢啊，嗬嗬，不像我，那麼曲折，那麼多的彎彎繞繞。他拍拍她的頭說，碰到我以後你會順起來的，相信我。然後她笑開了。甜美的樣子，那一刻她覺得她是一個孩子，很小很小的孩子，用單純的承諾抵擋命運，安靜的相信著這個人的愛，相信著這一刻的單純與快樂。他給她買可愛多的時候，她說你是第一個給我買可愛多的人，他說，這有什麼，要買的話以後要買寶馬。然後她又笑，她知道他未曾懂得這句話的意思，她的眼淚輕輕落下來，滴落在生命的第一個可愛多裏。然後她記得那天他吻了她，非常溫暖的感覺，輕輕的包圍了飄泊了十八年的生命。
她不曉得自己是不是一個不相信愛情的人，就好像那些美麗的承諾和愛過自己的那些人最後總是不斷地消失，然後她對他說，其實我是一個很寂寞的人，需要不斷地被填補愛。或者因為愛的缺失所以每一刻都在恐懼中度過，如同一個已經被吃壞的胃，索求無度而且傷痕累累。然後她望著他，她說，承諾總是離生活那麼遠，給我承諾的人最後總是會消失。
比如顏夕。顏夕。她說。他曾經給過我承諾。
我曾經以為我會與他在一起，與給予我生命裏的第一種溫暖的人一起，然後我發現諾言總是銷毀得輕易而且不留痕跡。以前有個電影叫做《玻璃之城》，黎明對舒淇說，怕什麼，我總是會來娶你的。結果電影裏隻用了短短幾秒鍾就毀了這個諾言，這種等待卻沒能消退，剩下的隻是無止境的傷害。如果承諾不能被完全擁有，那麼就隻有絕望。寧可不要有希望也總好過希望後的絕望。
二
遇見顏夕是十三歲的記憶。
隱藏在意誌裏的某種不安全感和震懾的疼痛，層層疊疊，無可比擬的展延。
她始終相信，有些事情，在第一個瞬間就已經被注定。
那年的秋天，安佳記得。她記得，他的眼睛和他的笑容。
他說，我叫談顏夕。他在黑板上寫下自己的姓，用漂亮有曲折的粉筆字。她聽見下麵有女生驚訝的聲音崇拜的聲音。她見著他冷峻的笑容，明亮的眼睛驕傲的眼神。她始終相信，有些事情，在第一個瞬間就已經被注定。
安佳想起《那時花開》裏笑容清亮邪氣的樸樹，想起電影裏周迅無所適從的臉，說樸樹猶如一雙孩童一樣的眼睛。電影的開頭，她嫁給他，在影像裏晃動最初他們餘留黑板的字跡。黑板四周覆蓋灰塵，暗無天日。那部電影她沒有再看下去，那一年她十四歲。她隻是知道電影裏樸樹叫做張揚，周迅叫做歡子，周迅穿著俗氣的婚紗襯著漫天的雪景吻著笑容溫和孩子氣的樸樹。她驚覺他有如樸樹一樣的氣息，他有很長漆黑的頭發，她一直看著他。
那年他二十四歲。他讓他們交的第一份作業，畫的亦是心中的幻覺，一場無所顧忌的幻覺，用曲折的記憶，他要他們描述心中的他。她用2B的鉛筆打著濃重的陰影，看著他從講義台上走下來，臨著窗朝外望去。他的臉非常非常的俊美，藝術家的氣息濃重如同一重厚重2B的陰影，深刻明靜。他的長發在風裏飄。安心忽然覺得有一種盛大的力量在張開，層層綻開，如花一般，將人掌控使人沉溺。
她是孤獨寡言沉默的女孩子，需要愛和擁抱。她用色彩來表達內心的深刻。白色的鉛畫紙上隻有黑色。黑或者白，完全的光明或者沉溺的黑暗。她看見周圍所有的人都在用美術顏料上色，她一直看著，看著。所有。隻有她的，除去黑白別無他色。顏夕走到她桌子旁邊，她輕聲疑問。談老師……顏夕低頭看她。是不是可以，不用顏料。她的聲音如此微小。顏夕笑。可以。然後看著她桌角上三十五分的數學試卷。他說，你是叫許安佳麼。他笑起來很好看，俊美而且有迷惑的氣息。周圍的人都看著他們。但是安佳沒有再說話，她低下頭。請你喊我安佳。他的眼睛很明亮，深邃，像是湖水。安佳在畫的背麵寫字，她寫，送給我深邃的一束光芒。她寫，我叫安佳，請你記住我。
次日清晨，她走過顏夕的辦公室。她透過陽光照射的玻璃窗，見著顏夕手中的畫。她見著他手中的那張有黑白兩色的畫。於是，她微笑。孩童一般天真的笑，她輕輕地貼著玻璃窗。陽光直直附在她臉上。襯著光亮，她輕輕說，談老師。送給我深邃的一束光芒。一片深藍深藍的海洋……
三
她每日長達10小時的寫作讓她常常沉溺於自我的世界裏，直到木子結婚的前夕，遇到他的未婚女友阿雅。她並不喜歡她甚至帶著敵意，她覺得她不是一個輕易和真性情的女子，她的眼神不真誠而且帶著非常霸道的占有欲望。惟一的是阿雅很漂亮，但也隻是俗氣的漂亮，身上亦無任何氣質。她未曾明了木子為何會尋得這樣的女子共度一生，她不應當是這樣的女子，她應該有一張溫和的臉，帶著淡淡柔美的氣質，也許不是很漂亮但是很真誠。安佳對著她微笑，並且得知阿雅與姨媽吵翻，木子為了此事已與家裏鬧僵準備搬出去與她同住。嗬，這個家早該離開。許木子輕描淡寫的說道。果然是不肯吃一分虧的女子啊，安佳暗自不動聲色的感歎。
這個家早該離開。安佳同意他的說法，但心裏知曉他們所要表達的意思已全然不同。是，他們已經整七年未曾見麵，十歲那年的百盛，是最後一麵。再次相會，她17歲，他已經24歲，他的身邊有了阿雅準備擇日完婚，她的身邊是比自己年長十歲的顏夕，她看見他們兩個男人握手介紹自己，笑意盈盈。忽然想起他與她已七年未見而他們的年歲正是相差七歲，喜歡的女作家曾經在她的書裏說，七，是在劫難逃的意思。
10歲那年，她離開他。走的時候她找來童年最好的兩個同伴一起折疊時下流行的幸運星，三個女孩子為了分別而配合的遊戲，多年後她想起來覺得是一種殘酷。讓孩子來配合成人設計好的令人憎恨的離別是無法被預計的殘酷。年少的安佳隻知道需要離開許木子，卻不知為何也不知時日多久，總覺離別時間遙遠而無法企及的事情。把禮物遞給他的時候雖心有不舍但仍舊竭盡全力展開笑顏，記得木子最後說的那句：不管發生什麼，我們的兄妹情誼是不會被改變的。我們不久還是會相見的。