四月初九，是桂鄉鎮的圩市。一大早，從桂鄉鎮旁環繞而過的藤江橋兩頭，摩托車麵包車密密實實占滿了馬路的兩邊。攤販們亦早早就霸好了各自的位置。四鄰的鄉鎮居民，陸陸續續從大橋兩邊趕過來。
熙熙攘攘的人群中，一個小麥色皮膚的瘦高年輕男子背著個背簍，從熱鬧的藤江橋中間匆匆穿過。
“嗷嗚，嗷嗚……”噪雜的人群中，某個背簍裏，響起了某種小動物興奮的叫聲。
“草草，不要出聲……”
“小魚哥哥剛剛也叫了……”某隻小動物不服氣。嗷，明明小魚也叫了的！
“嗷嗷嗷，哥哥草草，你們看你們看，那個人好奇怪啊，沒有眼睛！”
“真的真的？”背簍裏先是一陣刮搔聲，然後突然安靜了下來，似乎三隻狐狸寶寶在屏氣凝神看著什麼，半響，齊齊驚呼：“真的啊，沒有眼睛，黑黑的那個是什麼？沒有眼睛怎麼看路？”
“嗷！哥哥，看，*雞——”草草有重大發現，旁邊的幾個籠子裏，咯咯叫著好多雞啊！
“嗷！”背簍裏頓時一陣上躥下跳。
三隻狐狸寶寶透過縫隙，看到了好多從來沒有見過的東西，新奇得不得了，驚叫連連，外帶上下蹦躂，早就把下山前爸爸的囑咐忘得一幹二淨。
年輕的狐狸爸爸無法，又不能在大庭廣眾之下打開蓋子批評寶寶們一頓，隻好加快腳步，趕往桂鄉鎮另一頭的旅遊區。
桂鄉鎮南邊有一片連綿的大山，一直連接著狐狸爸爸一家現在居住的那座山所在的那片山區，早些年的時候開發弄成了旅遊區，狐狸爸爸的老宅就在旅遊區的一座主峰後麵。
狐狸爸爸搬出去住的三年間，回來老宅的次數寥寥可數。就算有時有心想打掃一下，都因為路程遙遠，擔心三隻狐狸寶寶獨自呆在山上有什麼危險而趕了回去。故而，這座位於旅遊區偏僻地帶的廟宇，雖然不說蜘蛛網滿布，卻也是門鎖生鏽，落滿灰塵，處處顯示出荒涼敗落的痕跡。
不知情的遊客，偶然迷路走到此處，不僅感受不到佛門靜地的安謐，反而感到陰森森的起一身雞皮疙瘩，心中發毛，不敢逗留。
狐狸爸爸掏出鑰匙插/入生鏽的鎖裏打開院門。
推門而進，便能聞到一股泥土的潮濕混合著黴氣的味道。狐狸爸爸當初離開老宅的時候，已經把一些值錢或易發黴的東西打包裝好，放在了爺爺生前住的那個房間裏。所以他倒不擔心屋子裏的東西不能用了。
他將院門閂上，把三隻狐狸寶寶從背簍裏解放出來，讓他們在院子裏玩耍，到屋後打了一桶水後就到屋子裏打掃去了。
三隻崽子還小，屋裏這麼久沒有住人，孩子就這麼進去容易生病……
狐狸爸爸在屋子裏勤快地擦窗抹床，灑水掃地，忙得不亦樂乎。在院子裏的三隻狐狸寶寶東看看西望望，看什麼都新奇。
“哥哥，這個是什麼？”院子其實不大，加上之前狐狸爸爸已經把東西放進房間鎖好，一眼看去一目了然。三隻狐狸寶寶瘋跑一陣，張望幾下後，就沿著屋子與院牆之間的一條小路探險過去，來到了屋子後麵的一個小院子裏。
其實狐狸爸爸現在打掃的是廟裏供奉菩薩的屋子，後麵的屋子才是他和爺爺弟弟居住的地方。
“這是什麼？”三隻狐狸寶寶圍著廟裏唯一的那一口井討論了起來。這個院子和前麵的院子一樣，屋子都被鎖住了，寶寶們進不去，院子裏也是空空的，隻有幾叢野草在迎風招展，唯一讓寶寶們感到驚奇的，就是屋前的這口井了。