楚越這時候回憶起蘇翊那突如其來的發狂，那橫於他自己脖頸的劍鋒，以及最後那聲仿佛來自於另一個世界的，悲愴、疼惜、依依不舍的“朵兒”，每回憶一次，心裏就麻木一分，直至最後，整顆心全無知覺，也就沒了痛楚。
她依然不知蘇翊說的那神秘的“詛咒”是什麼，來源於何處，蘇翊好好一個人，為何會身中詛咒。這些都不重要了，原因一點也不重要。蘇翊已經死了，楚越今後的大半生，麵對的都將是一個沒有蘇翊的人世。
她還沒想好，在那樣的世上，自己該怎樣走下去。但她清楚一點，從爹爹找到她、摟住她的一刻，她就清楚一點，哪怕她一輩子都沒想好，她也將懵懵懂懂地走一輩子。蘇翊死了，她卻在最後一刻被親人找到，讓她瞬間領悟，自己長久以來對親人的怠慢。這就是天意。
她是家族的罪人，有罪就該償。她在最該陪蘇翊而去的時候，突然意識到這些，這就是天意。
山風乍起，天色慢慢暗沉下去，終在最厚重處陡一提升。第一縷曦光推開厚雲，寂靜灑落廣漠大地。遠山雲霧繚繞，重疊無盡，雲霧間隙流轉金燦燦的陽光，莊嚴而輝煌。楚越甚至隱約聽見群山深處傳來的天鈞八響之音。
她忍不住想，蘇翊是不是就去了那裏。
手邊，是獨屬於蘇翊的名琴“閑雲”，暗紅琴身在黎明中泛著一層微光。哪怕是行軍，蘇翊也帶著它。
楚越閉目沉吟片刻，似乎在感受曾經琴弦上那雙修長的手的撫動。然後，指尖觸動，第一個音符如水露滑落，楚越很快陷了進去。
手指舞動如蝶，變換交錯，楚越依稀看見另一雙修長的手附在她手背上。她沉浸在樂律裏，一時覺得是自己在對蘇翊說話，一時又覺得是蘇翊借著她的手，在對她說話。那音符之間，她根本分不清是向著她還是他。締造音符的人，究竟是她還是他？
想來，蘇翊為她譜的琴曲“相思”，她還隻聽他哼唱過。今日第一次付諸琴弦，卻是她親手演奏。
離別總是在懵懂無知中發生，以至於斯人已無影，還未意識到發生過離別。哪怕是玲瓏如她如蘇翊，也不禁犯了這個錯誤。他們總以為今後還有的是時間，還有很多機會去撫琴縱舞，還有很多歲月去琴瑟靜好。
最後一個音落於弦端，楚越久久閉目。她聽見陽光透過樹叢在身邊晃動，聽見遠山中空靈寂寞的腳步聲。她嗅到青竹香味溢過數個季節、幾段生死，靜謐環繞在她身邊。
天下無不散的宴席。蘇翊來跟她道別，她也該說再見了。
楚越收好琴，抱在懷裏，轉身，就見沐雲殊身邊不知何時站了蕭峻珵。
蕭峻珵看似還沉浸在那段“相思”中，神色忪怔悵惘，看一眼楚越，嘴唇動動，卻終是無言。
楚越對他笑笑，潔淨如嬰孩，轉而看向沐雲殊，甚至帶了幾分嬌嗔，小聲說：“爹爹，帶我回家吧。”