當然，我們也不能去苛求王勃。因為任何文學作品的產生，都要受到作者所處時代、經曆、思想和藝術水平的限製。作為出身書香世家、有“神童”之譽的王勃，二十歲以前，可謂是少年得誌，春風得意，不僅仕途順達，未及弱冠，便授朝散郎，而且詩文綺麗，聲名遠播。由於當時的京城裏諸王鬥雞取樂成風，王勃仗著文才，戲寫了《檄英王鬥雞文》，惹得唐高宗龍顏大怒。一頭霧水的王勃哪裏知道，在至高無上權力森嚴的宮殿裏是決不允許文學家們任意揮筆戲說的，於是，他被逐出了長安城。從此，年輕的詩人便步入了命運多舛的途程。他先在四川客居了三年，返回京城後又到虢州任參軍，繼而因匿殺官奴被判重罪。雖然恰遇朝廷大赦恢複舊職，而此時的王勃，已經心灰意冷，徹底絕望了。加上他本質上隻是一介書生，且經曆單純，不像範仲淹那樣是一個久經磨礪、思想成熟的政治家。所以，在這樣的一種背景下，要求王勃的《滕王閣序》像《嶽陽樓記》那樣具有高遠的思想境界和強烈的震撼力也就勉為其難了。
這也從一定程度上印證了一個奇特的文學現象，中國文學史上最優秀的作品，往往都不是那些純粹的文人所寫的，而是出自那些集政治家、思想家和文學家於一身的人之手。
古人的樓閣，一般都建立在山岡等製高點上，就是沒有高地，也要建在高高的基座上。所以，樓閣一般都是全城最高的建築，也是全城的標誌性建築。
唐初的滕王閣，盡管高度隻有十幾米，規模也不大，但由於建在城外江邊的山岡上，因而看上去顯得非常的雄偉。王勃在序文中形容它“層台聳翠，上出重霄；飛閣流丹，下臨無地”。那時的滕王閣，不愧為人們登高抒懷的最佳之地。
是啊，當人們站在高高的滕王閣上，極目遠眺，山川大地盡收眼底，詩情畫意湧上心頭，那是一種多麼愜意的情景啊！
這種感覺在一千三百多年後的滕王閣上還能找到嗎？
今天的滕王閣，是由我國著名建築專家梁思成先生根據宋代的草圖而設計，於1989年10月8日“重九”之日竣工落成的。它高達57.5米，占地4.3公頃，不僅氣勢雄偉，規模宏大，而且畫棟雕梁，金碧輝煌。尤其是那拾級而上的城牆式基座，那淩空欲飛的七層重簷，那懸纏在閣上的三層回廊，那翠如碧玉的琉璃脊頂，使整座樓閣顯得既古色古香，典雅莊重，又靈動飄逸，超凡脫俗。
毫無疑問，重建後的滕王閣，是曆史上無與倫比的。不僅如此，在江南三大名樓中，它也是最高的，真可謂是不折不扣的“西江第一樓”。
但是，在登臨另外兩座名樓後，對高居第一的滕王閣又感到有些名不副實。
黃鶴樓，雖然沒有滕王閣高，但由於建在龜山之頂，又麵向長江，佇立其上，使人有一種橫空出世、如臨雲霄之感。
嶽陽樓，這座僅高三層的清代建築，麵對洞庭湖浩渺無際的煙波，佇立其上，使人有一種思接千載、氣吞萬裏之感。
而站立在滕王閣上，盡管也能像王勃當年那樣看贛水奔流，觀江洲芳草，聽綿綿春雨，迎蕭瑟秋風，然而缺乏那種“天高地迥，覺宇宙之無窮”的高遠與深邃。在其四周，幾乎被水泥森林包圍了，東麵、南麵和北麵都是幾十層高的五光十色的大廈，隔著贛江的西麵則是新崛起的紅穀灘新城。在現代化的進行曲中，滕王閣變得越來越矮小了，變得越來越逼仄了。在這裏，已看不見了南浦飛雲，看不見了西山積翠，看不見了徐亭煙樹，看不見了東湖夜月，也看不見大地與長天的交彙了。
喪失了昔日那種獨立高聳氣勢的滕王閣，當然在人們的心目中也就產生不了那種“欲窮千裏目，更上一層樓”的詩意，就產生不了那種叩問蒼茫、感慨萬千的激情。產生不了詩意和激情的滕王閣，隻能是一個純粹供人們遊玩的景點。