這時候，我意識裏的一切周圍的印象，又消失了。我還是伏倒了頭，慢慢的在解決我的疑問：
——家庭，家庭……第三，家庭……讓我看，哦，啊，我對於家庭還是一個完全無用之人！絲毫沒有功利主義的存心，完全沉溺於的盲目之愛的我的祖母，已經死了。母親呢？啊啊，我讀書學術，到了現在，還不能做出一點轟轟烈烈的事業來，就是這幾塊錢……——
我那時候兩隻手卻插在大氅的袋內，想到了這裏，兩隻手自然而然的向袋裏散放著的幾張鈔票捏了一捏。
——啊啊，就是這幾塊錢，還是昨天從母親那裏寄出來的，我對於母親有什麼用處呢？我對於家庭有什麼用處呢？我的女人，我不去娶她，總有人會去娶她的；我的小孩，我不生他，也有人會生他的，我完全是一個無用之人呀，我依舊是一個無用之人呀！——
急轉直下的想到了這裏，我的胸前忽覺得有一塊鐵板壓著似的難過得很。我想放大了喉嚨，啊的大叫它一聲，但是把嘴張了好幾次，喉頭終放不出音來。沒有方法，我隻能放大了腳步，向前同跑也似的急進了幾步。這樣的不知走了幾分鍾，我看見一乘人力車跑上前來兜我的買賣。我不問皂白，跨上了車就坐定了。車夫問我上什麼地方去，我用手向前指指，喉嚨隻是和被熱鐵封鎖住的一樣，一句話也講不出來。人力車向前麵跑去，我隻見許多燈火人類，和許多不能類列的物體，在我的兩旁旋轉。
“前進！前進！象這樣的前進吧！不要休止，不要停下來！”
我心裏一邊在這樣的希望，一邊卻在恨車夫跑得太慢。
十三年正月十五日
【賞析】
本文寫於1924年1月，原名為《零餘者的自覺》。最初發表在1924年6月北京《太平洋雜誌》第4卷第7號，後來編入《達夫文集》第1卷《寒灰集》是有改動。
《零餘者》一文把自己描寫成一個“袋裏無錢，心頭多恨”、有所追求但處處碰壁、理想抱負得不到實現的多餘人。鬱達夫在文中說：“我是一個真正的零餘者！”文中的他孤獨如沙漠中的旅人，與社會的不相容使他永遠處於“走來走去”的狀態（魯迅對鬱達夫的評價是：依然在沙漠中走來走去。這句話形象地概括、總結了鬱達夫的一生）。在《零餘者》一文中我們看到一個孤獨而又含著憂鬱的青年煢煢行走於文本之中，他遭遇悲苦，在社會上備受歧視而顯得孤苦落寞；他對金錢、愛情和榮譽有著無法遏製的向往而又在追求中顯得無能為力；他的靈魂和肉體被摧殘造成了他心理狀態的扭曲。他生活在那個動蕩不安的時代，又遊離於那個時代之外，他成了一個零餘者。
零餘者，又稱“多餘的人”或“多餘人”，原是十九世紀俄國文學中貴族知識分子的一種典型。最早的零餘者形象是普希金《葉甫蓋尼·奧涅金》中的主人公奧涅金。而零餘者這一稱謂的流行，主要是在屠格涅夫的《零餘者的日記》出版之後。鬱達夫在本文中描述給我們的零餘者形象，與屠格涅夫筆下的俄國零餘者相比，更具有現代特點。他的孤獨與苦悶不是缺乏生活目的，而是與整個黑暗社會的對立，來自於他明確的生活目的不能實現，因此也更具悲劇色彩。
他脆弱敏感而又熱情豪爽，他憤世嫉俗而又頹廢無力，他孤高傲世卻又自卑自戕；殘酷的現實不時把他拋向天空，又使其墜向低穀。於是他隻能一邊追求一邊悲呼：“我的確是一個零餘者，所以對於社會人世是完全沒有用的。我的女人，我不去娶她，總有人會娶她的；我的小孩，我不去生他，也有人會生他的，我完全是一個無用之人呀，我依舊是一個無用之人呀！”文中塑造的零餘者形象，“充分地表現了一個富有才情的知識分子，在動亂的社會裏的苦悶心懷”，從而“說明了如今是怎樣的一個時代”（見鬱達夫《中國新文學大係（1917—1927）散文二集》導言）。因此對於那個時代來說，他的痛苦求索和強烈的愛國精神卻表明了他並非零餘者，它是一個真正的有覺悟有思想的知識分子。