雖然路還有很長，可是劉毅卻已經嗅到了梁青青的味道。他知道，自己已經距離那個地方不遠了。隻要再堅持一下，他就能夠走到。所以腳趾頭被玻璃劃破了又怎樣呢，所以被流浪狗撕咬過的地方發炎了又怎樣呢，所以頭上的虱子已經開始汲取他的血液了又怎樣呢。這一切，不過都是屬於這個世界的人生罷了。
轉眼已經是春暖花開的季節，安靜的小鎮敞開了大門迎接了一位遠道而來的來客。這個人沒有西裝革履，沒有名貴的手表傍身，更沒有相襯的領帶來彰顯品位。這個人所擁有的，不過是充滿了惡臭的頭發，是滿口的黃牙，是一瘸一拐的雙腿，是皸裂的雙腳。後來，當起床的小鎮居民們見到這個人的時候，他們送給了他一個充滿了人情味的名字——傻子。
也許是生活太過平靜，所以一個傻子的路過都能成為引人矚目的大事件。在劉毅駐紮在小鎮的很長一段時間裏，他都會成為人們競相觀摩的對象。當然，在很無聊的時候，他也會去找一扇能夠映照出自己模樣的玻璃去觀摩自己。
然而令小鎮人們萬萬沒有想到的是，這個傻子根本就不是路過，這個小鎮分明就是他最終的目的地。也不知道從什麼時候起，他們發現這個傻子成了鬼魂一樣的東西。不管人們去到哪裏都能夠看到他。有人去菜市場買菜，會看到那傻子在市場撿菜葉子吃。人們去臭水溝倒垃圾，會看到那傻子在臭水溝旁找水喝。甚至人們隻是在街上隨便聊聊天，都能看到那傻子坐在石墩上曬太陽。
當然，這並不是一件能夠引起人們厭惡的事情。雖然傻子確實很臭，不過有這樣一個人的出現確實也很有趣，他甚至能夠激發起人們心裏的某種隱隱的自豪感。世界上這麼大，他有那麼多的地方可以去流浪，為什麼偏偏要留在這座小鎮裏呢。如果這座小鎮的陽光不夠溫暖，如果這座小鎮的居民不夠友善，如果他在這座小鎮生活的不夠舒服，那麼他還會留在這裏嗎！
所以，人們知道，傻子之所以留在這裏，一定是因為這裏有什麼能夠吸引住他的地方。到底是什麼地方呢，最終人們把目光鎖定在了“梁家麵館”。
也不知道是誰第一個發現的，說那個傻子總喜歡在梁家麵館附近晃悠。甚至還專門有小孩子去告訴老板老板娘，讓他們給傻子一碗麵吃。梁家麵館附近的鄰居們也都打趣說是梁媽媽的麵做得太好吃了，才把傻子引了來。
可惜梁家麵館的老板和老板娘也並不是什麼大善人，哪怕傻子眼巴巴的瞅他們一個小時，他們也不會舍得給他一碗麵吃。倒是偶爾有一次，梁媽媽發了善心，把客人沒吃完的麵給了他，還不忘提醒他一定要把碗給送回來。那碗麵後來傻子吃沒吃人們不知道，反正梁媽媽發現她家的碗被摔碎在牆角了。從此以後，梁家的老板和老板娘就再也不施舍給傻子東西吃了。梁媽媽還逢人便說，說那個傻子是個沒良心的人。
隻是老板娘的吝嗇並不影響那傻子對梁家麵館的癡迷，到後來，傻子幹脆就在梁家麵館的牆角打了個地鋪，日日夜夜的守在那裏，也不知道在等些什麼。開始的時候，因為有些小孩子害怕傻子，梁家麵館的生意也受到了不小的影響。所以梁振國便總拿棍子驅趕他，可是無奈傻子的力氣比他大，三下兩下梁振國的棍子便被搶奪了去。長此以往，他們便也習慣了傻子的存在。
劉毅不知道要做多久的傻子，也不知道自己要在這裏守多久才能見到梁青青。他隻是有一種預感，預感這一定是梁青青生活的地方。雖然梁家麵館的老板和老板娘都蒼老了許多，但是劉毅卻是記得他們的樣子的。
隻是梁青青為什麼還不出現呢？難道她去了別的地方？不想問問題，隻想靜靜的等待。對於梁青青，劉毅懷著一種很奇妙的自信。而這種自信的由來，卻是因為一小塊紅磚。就在劉毅打地鋪的那個牆角，最角落裏的那塊磚頭上麵被人用石子刻了好多密密麻麻的小字，仔細看來，竟是層層疊疊的“十三月”。
從看到字的那一刻起，劉毅便知道。隻要自己一直等下去，總會等來一個圓滿的結局。