寬大的廠房出現在眼前。
號稱新疆第一座機械化采、選、冶聯合產金基地的金礦到達了。
當這一堆標新立異，雜亂無章的現代建築物，出現在空曠遼闊的荒灘上時，這堆東西，像個被放大的黑點，格外突兀。這種工廠的格局，和珠三角地區的工廠格局完全不同。在那裏：一家獨立工廠的圍牆後麵，也許就是另一家；或者不同樓宇組成一個龐大的工業園，每棟樓上的每一層，分屬不同的工廠；或者某處集中了一片五六層的獨棟小樓，每幢樓都是一隻麻雀，從車間、樣品間、設計室到廚房、宿舍，形成一個獨立而完整的小世界。這些工廠之間有著極為密切的聯係。走過東莞市厚街鎮的一條街，可以從皮鞋的皮麵開始采購，到鞋帶、鞋底，一係列全套製鞋零件，可采購齊全。
而新疆的工廠卻喪失了這種周邊氣氛的烘托，獨獨挺立於荒野深處，像一處被遺棄的古跡。即便是新的建築物，但因四周的荒涼，也染上了層抹不去的古舊氣。周圍配套設施的匱乏，是製約新疆工業的瓶頸之一；另一個，是長途運輸。能將工廠開在這樣的地方，必要將成本核算得格外精準才行。
他在一間狹長的辦公室接待了我。
那是間沒有任何特色的房子，而他坐在其中卻很相稱：他個子高而單薄，細長的雙腿猶如一隻蚱蜢，一雙瘦削文雅的手，透過眼鏡片望著我時，眼神裏流露出一絲讀書人的憂鬱。他笑起來很親切，像很久都沒有找到適宜的談話對象，他顯得異常熱情。
他說，托裏得天獨厚，擁有自然饋贈的無盡寶藏。這裏的地下礦藏資源珍稀豐富，格外有名。阿爾泰山是世界上著名的金礦產區，托裏黃金在古代作為阿爾泰黃金的重要組成部分，曾輝耀於東西方世界，產生過輝煌的黃金文化。直到現在，托裏仍然是新疆黃金儲量及產量第一大縣。
在他的帶領下，我走向那些廠房。它們毫無例外地敞著門，進入後，內部空間碩大，頂棚一律是用鋼鐵架撐起的三角狀，玻璃窗敞亮，陽光灌進來，灑落在轟鳴的機器上，穿紅工裝的工人三三兩兩，埋頭幹活，並不看我們。
顯然，和珠三角拉線上一刻不停忙碌的普工不同，這些工人的活計並不緊張，而隻是瑣碎。我們從寬大的廠房走過時，速度很快。我們從一座廠房的前麵進去，又從後門出來，再進入另一座；事實上，我們不過是從那將金子冶煉出來的一道道程序中走過，而無法和那些將金子冶煉出來的工人交流。
負責人以透露秘密的模樣告訴我：目前，金礦使用的是兩段焙燒技術，這是由世界冶金業優化出的最先進的提取原金的工藝，針對含硫高的金礦，還可同時回收銅礦等。目前，金礦已實現采選與冶煉分離管理，嚴格細化了冶選程序，其技術可與世界同行業比肩……
“和世界同行業？”
他努力地點點頭。
麵對我，他像對一個來洽談業務的人，聲調平緩，沒什麼手勢，隻有從眼裏偶爾閃現的亮光中，才能看出他的狡黠。顯然，對這些廠房裏的景象，他早已熟視無睹。他走得那麼快，並不覺得需要停留。我也隻能快速移動雙腳，從懸空的梯架攀上來，再顫巍巍走下去，身旁是那些形狀古怪，正在運動的車床。
他指著廠房背後一堆顏色薑黃的土說，這裏有金子。
又指著一灘含混不清，黏稠如水泥的東西說，這裏也有金子。
另一棟廠房神秘地豎立：全部窗戶緊閉，看不到門在哪裏，外牆灰黑，模樣和先前完全不同。他說，工人在那裏做最後工序。
最後？……最後形成金子！
這些車間像一個個巨大的怪異鳥巢，而且，它永遠在成長過程中，沒有終結，置身其間的工人的身軀，放佛縮小了很多倍。這一切都讓我感到不耐煩。我想聽他多談一點工人的情況，但他隻是不斷地向我介紹金子、金子、金子。他斷定我來到此地，便必將拜倒在黃金的石榴裙下——這個妖冶的婦人，隻要她眼皮一抬，我便通身過電！
我跟隨著他的腳步，越走越覺得頭暈腦脹，像在悶熱的烤箱中，簡直是活受罪。而我的煩躁情緒全被他過濾掉，像根本不存在。他沉浸在自我的世界中，充滿驕傲。他力量的來源就在於金子；正是這個金屬，才讓他獲得了現在的地位，以及不菲的薪水。
在這個巨大的工廠，我被迫從一個車間進入另一個，鬼趕似的，我所看到的，並非連貫的生產線，而是一些虛幻不實的剖麵圖，它們驟然冒了出來，形成屬於自己的小體係，獨立運作，散發出一種強烈的排它氣息。我完全不了解這些尚未完成的工序，它們雜亂無章，而沒有任何說明。
我感到自己被深刻地愚弄了。
回到辦公室，他讓我坐下後，頻頻讓我喝茶，但卻並不解釋我們剛才所目睹的那些畫麵。或者，這正是他想要的結果——他希望我走馬觀花，糊裏糊塗。如果我將整個工藝流程搞得很清楚，對他，或他所處的企業，不啻為天大的威脅。
他殷勤地詢問過部下後，突然大聲感歎：“你真幸運！”
在我完全混沌的狀態下，他飛來一句激越的話：“金磚！你可以看到真的金磚！”
……可是，我並沒有提出這個要求。
我能感到他作為管理者的驕傲和興奮。他自作主張，認為我來到此地，就是衝著黃金；甚至，希望親自體驗一下撫摸金磚的感覺。我感覺我和這個人之間，總在錯位，就像在一個不對的時機，在一個標誌不清楚的火車站，我在尋找一個時刻表，而它已經是過時的那般。我讓自己冷靜下來，免得一時失控，成為暴怒的猛獸。
我無法拒絕，甚至來不及拒絕，隻能跟著他，走向另一個房間。裏麵有三四個人，都站了起來，其中的一個，掏出串鑰匙，旋開了保險箱的小門。
金磚就在那裏。
我以為我會看到一堆赫然璀璨的奇異之物，然而，事實並非如此：一塊塊黃色小磚，和手掌差不多大，很薄，表麵並不平滑，有凸凹痕跡，躺在紅色金絲絨上。
它們那麼粗糙，又髒又硬。
我被格外開恩，允許將其中的一塊拿起來：有些沉。舉到眼前，磚塊散發的光芒，鏽跡斑斑，一點也不喜氣，反而陰鬱吊詭，似芥豆之微，又像電力不足導致燈泡昏聵。與之對視，讓我心生不安。它在我的手上，變得越來越沉；甚至連我的手，都變得迂腐俗氣。
我毫無敬畏地觸摸著這塊金屬，深感人類的荒謬：從荒野礦石開始，經過多道程序——那程序實在過於複雜——直至提取出一粒金，讓它們凝結，成為金磚，這項工程，堪稱巨大。而這個簡單的黃色長方體，談不上美觀，也沒有任何藝術品味，但它，卻擁有邪惡的魔力。它僅僅是一塊沒有體溫，冷冰冰的金屬，但是，卻有幾百人、幾千人，幾萬人，圍著它團團轉，耗盡自己的汗珠與智慧。
多麼奇怪，人們為了這個普通金屬，甚至能將自己的生命置之度外。
人本來像神一樣威武，一看到黃金，尊嚴便消失得幹幹淨淨，他們像群丟掉鏈條的瘋狗一樣互相嘶咬，劍拔弩張，揮拳相向，一片喧囂。
我將金磚送回到紅色金絲絨上。
之後，保險箱關閉。
午飯期間，他用精黑小豆眼盯視我，執拗追問：“三毛是不是愛上了王洛賓？”（當他聽說我曾寫過一本《王洛賓音樂地圖》）
但我懷疑他並非真的關心音樂家。他說的是那樣侉的腔調“是麼，是麼”。我感覺全身起了紅疹，辯解說“不是”。他表示懷疑。
然後我們的對話變得像玩蹺蹺板，一上一下，一進一退，擺蕩在兩極之間。我們的談話內容越來越空虛。在他的偏執挑釁下，我的辯解越說越亂已淪為囈語。最後，我對他殘存的那點好感也被消磨光了。
他假惺惺幫我收了場：“到底戀愛了沒有，隻有他倆自己知道。”
不對，這一切都不對。
我從一開始就持的否定態度，到了他這裏，就變得曖昧。我的疑慮好像家具上了一層又一層漆，它變得有重量，有體積，讓我的身體沉甸甸。而對麵的他，卻越來越飄逸。
我們坐在一間包廂內，雖然也有圓形的餐桌，塑料花，玻璃杯，但從窗戶中望出去，是廠房銳利的一角。他生活在這個環境中，哪怕是高管，也不免無聊。所以，他宣稱，他來新疆創業，全是王洛賓的錯。他是聽了那些歌曲才來的。這種托詞聽著很文雅，但我感到分外別扭。他說，有時他會去爬周圍的山。站在山上，眺望家鄉的位置。他的家鄉，在遙遠的渤海灣。說這話時，他像個充滿感情的遊子。似乎，他對這個世界充滿柔情。
他的公司和他本人，給我的感覺都是虛無縹緲，缺乏根基，很容易被大風吹走。在他的內心裏，有一個隱秘的世界，他隨時可以從現實中抽離，退縮進去。他所置身的草原，好像懸浮在太虛幻境。真實的新疆就在他身旁，近在咫尺，可他拒絕承認它的存在。
飯閉，他起身送我離去，看見一位工人從身旁走過時，臉上突然閃出極為厭惡的表情。這個工人並非醜陋或者髒汙，隻是一個穿工裝，相貌常態的人。但在此刻，這個工人讓管理者，異常厭煩，好像感覺被他剝下來一部分自我似的。
很快，那表情就消失了，他換上一絲愉悅的笑容。
但這太刻意了：結果，掛在他臉上的是一個苦相。
在這個瞬間，我看見了真相：他厭煩透了。
真實的新疆生活從未降臨到他身上，他讓那些精華，從他的指縫間任意溜走。他所接觸的真實，隻是來自於想象。王洛賓歌曲中那些舞蹈、女子和月亮，加強了他的想象，但他對日漸衰敗的草原，生活艱辛的牧民，勞作在機器旁的工人，卻熟視無睹，他完全沉浸於自己的想象世界。
雖然他在這裏已工作三年，但我確信，他從不知道草原在牧人心中的位置；他也不知道他的到來，對這片大地意味著什麼。他認為自己充滿書卷氣，來自孔孟之鄉，比周圍的平庸之人更高一籌，但他太沉浸於自我世界，讓內心變成荒地，孤懸起來，逐漸走向神經質。
這個男人迫使我不得不麵對一個事實：舞蹈、風景和美食，編織成一堵牆，將真實的新疆隔絕開，從而形成了一個“被看”的、虛假的新疆。對顯而易見的事實視若無睹，這是外地人對待新疆態度的一部分。他們總在尋找他們心目中的新疆，而將最容易看到的東西，忽略不計。他們也會談論新疆，說他們多麼向往，多麼喜歡，但在內心深處，我卻會感到某種莫名的惱火，因為我知道，他想看到的，隻是表麵的新疆，他願意看到的新疆。
一個地方和一個人一樣：如果我們不與它建立真正的關係，它就隻是一個名字，一個很快從頭腦中消失的外在形式。要建立這種關係，我們就必須觀察這個地方，理解它的特性，它的自我，它的精神，它的生存環境，製約它的時間和空間。
新疆位於中國西北，但它卻是亞洲的中心，它的敏感位置，注定了它成為焦點地區。新疆人用幽默和玩笑，嘲諷他們鄙視的人和事，這種奇特的方式，是迄今為止，我所看到的最傑出的悖論。然而，大多數人隻是看到了新疆人幽默的表麵，卻並未進入幽默的內裏。
在王洛賓的歌聲裏，新疆是一個神秘而浪漫的地方，這個地方以這種格調，激發起從未到過它區域內的人們一種幻想，在他們看來，新疆具有一種童話般的美，是一個非物質的、難以定義的神秘世界。但我認為，僅僅認為新疆屬於浪漫，是夢遊患者的樂觀囈語。
另一個新疆，被隱藏在歌舞和旅遊點之後。那才是真實的新疆。在那裏，居住著為生活奮鬥的普通人；同時，他們還要抗拒糟糕的自然環境，以及身處邊地，總被遺忘的命運。
通向克拉瑪依的道路穿行山中，路麵黝黑，像一截截巨型巧克力對接起來，白線森然，來往車輛如螢火蟲般一閃一爍，不見一個行人。兩側山體分化出大小碎石，土黃灰黑，泛著油光。偶爾可見標語：
慢一點海闊天空，快一點飛來橫禍。
進入緩坡沙地時，植被從幹裂處掙紮而出；山坡退後，裸出一片近二十米的開闊地，上覆棕黃團狀植被。陡然間，道路猛地插入山體深處，兩峰聳立對峙，覆蓋在山體的灰綠絨草，針狀炸裂。須臾，山體又矮下去，成為緩坡，雲朵墜落山頂，整個山坡幽藍神秘。
托裏工業園就在克拉瑪依市區近旁。上百家板材廠、碎石廠、苯板廠、肥料廠及房地產開發公司，薈萃這裏。這個工業園和我後來在珠三角看到的，完全不同：它太脆弱，飽受周邊環境的影響，它像個工業園的微縮版，在它工業化的外殼下，有一種岌岌可危的緊張感。
走出工業園，很容易看到大片廣闊牧場，牛羊成團，晚霞在沉默中移動光線。不知怎的，我忽然感覺這個草原並不真實。難道是因為它就在工業園旁？難道是因為我的偏見——我出生在新疆、習慣吃饢、深受多民族混血文化影響的偏見，使得我無法接受這種欠缺互動和競爭，任由工業淩駕於遊牧之上的關係？
我渴望新疆獲得發展，渴望現代化能讓古老西域重現生機，但是，如何在遊牧、農耕和工業間，取長補短，可持續發展？如何尋找到一條綜合之路，訴諸人類共同的情感，表達人類共同的心聲？
當夜，我夢到無數碎石鋪滿青草地。
草原女孩，車間生活
有時候托裏——那個許多新疆人喜歡談論的古老的、充滿青草味的托裏，似乎還在延續著，然而，工業化已讓這個邊地小縣產生了變化，某種細微的震蕩，並不表現在外部，而暗潛於內裏。普通百姓如何在傳統信仰和工業文明的夾縫間安身立命，已是迫在眉睫的問題；生活在底層的小人物，他們的選擇和命運，從未引發思考，盡管他們身處的場域，常常讓人感覺異常廣袤。
工業化在這個西北荒涼之地的直接表現是：牧民打工已是常事。
這個特點令托裏從新疆近一百個縣市中凸顯出來：至今，尚沒有任何一個地方，像托裏這般，同時糾結在遊牧、農耕和工業的三重奏中。
雖然此前，托裏也有牲畜、皮革、毛紡等傳統工商業，但大規模的工業化進程，還是近年來，伴隨著采礦業的發展而興起的。礦業支撐起托裏的經濟架構。縣裏已探明二十二個礦種，分布在境內一百八十五處，以石油、鐵、銅、金、鉻、煤、水晶、石棉、石灰石等最為豐富。
其中，最能激發人們幻想的，便是黃金。
在那些沒有農田，沒有青草，沒有街道的荒涼世界，似乎人類從未到達，但卻散發著獨特魅力。在這樣的裸地，神奇的金屬之光暗潛於地表深處，數量之大，不可估算。目前，僅探明的金礦礦脈，就有一百多處。對於許多地方都已麵臨資源疲憊不堪，消耗殆盡的狀態來說，托裏的豐富礦藏，代表著值得期許的希望。
縣城所轄鐵廠溝鎮，是一個工礦業基地，鐵礦、鉻礦、煤礦、金礦等諸多礦產同時開發，使這裏集中了五十多家企業，因工人短缺，便大量招收附近牧民進廠打工。
我想到鐵廠溝去實地看一看，卻遭到當地朋友的嘲笑，說那裏亂哄哄的，一點也不美，沒什麼可看的。但我依舊堅持前往。
早晨起得特別早，似乎身體的某些部位還在沉睡中，在縣城等中巴車時，我時而清醒，時而昏睡。這種等待越發讓我的行動變得模糊而孤立。一想到朋友們的勸阻，我便感到莫名的迷惘——好像我人還在草原深處，但綠色已從眼前開始消退、隱沒。我會眼睜睜地看到草原被工廠鏟除？若我目睹了此情此景，難道不是對沙孜湖畔美好印象的消解？
不，我想要看到的，不僅僅是美麗的草原，那些草皮被掀開，挖掘出礦藏的地方，同樣屬於草原：那裏是受傷的草原。
在發動機的咆哮聲中，中巴車駛出縣城。我身旁坐著的乘客們，都睜著眼，像雕塑般漠然，但身上卻散發著濃濃的體味。中巴車不斷向前，好像在追逐不斷退卻的早晨。離開縣城後，曙光一點點增強，玻璃窗外，薑黃草場均勻地鋪展在道路兩側，羊群點點，能看到手持羊鞭的牧羊人是位女性，罩藍衣，戴紅圍巾，像從畫中跳下來般，踽踽獨行。這是屬於草原的經典畫麵。我即將離開這個世界，進入到另一個，在那裏，青草以死亡的形式重新複活。
靠路邊農家平房的外牆沒有刷石灰，裸著泥色，上寫：