王尋、崔鵬坐在李明開的破舊吉普裏，各懷心事，隨著一路飛馳而過的風景碎片逐漸荒涼，心也隨之沉重起來。
三個人是同事，都在縣城裏的深藍養殖場做車間工人，北方沿海三線地區的郊區和農村壯勞力，幾乎都在水產行業裏朝夕忙碌，隻為了這點微薄工資終日精疲力竭，老了又是一身風濕骨病。
王尋二十六七歲，是個木訥本分的老實人，隻一心努力幹活，指望能說個好媳婦，但他人長得很普通，又傻乎乎的，再怎麼節約也沒什麼積蓄，因此成了相親老大難。但總算心地善良，人緣不錯。可他總覺得不對勁，再喜歡自己，也不至於竭力邀請自己去當電燈泡吧？崔鵬是後來招聘的外地人，比王尋大幾歲，本月剛剛轉正，雖然勤快但沉默寡言，因此大家也都不怎麼搭理他。隻有王尋對誰都比較熱情，算是崔鵬在這個地方唯一的好朋友。最近聽說崔鵬談上了一個對象，也是本場一個女工。
王尋第一次瞧見崔鵬的女友李明，頓時傻了眼。這也難怪，他早就聽說養殖場的“一枝花”李明，也就一笑了之，因為他很清楚隻是相對而言罷了，在海邊工廠中，哪有什麼真的美女？哪怕略有姿色的女人，也不可能幹如此苦的活兒。可這次親眼見到李明，不由得瞠目結舌——的確是貨真價實的美女！看到李明的座駕，更是驚呆了。雖然是舊了點，但是真正的越野車，當初的價格一定不菲，這說明李明的經濟實力絕對不差，本場老總的車也不過如此。
李明衝這傻小子一笑，王尋頓時漲紅了臉。原來崔鵬和李明這次不是去吃飯，而是兩人談了兩個月，覺得感情進展迅速，應該談婚論嫁了，於是李明的父母決定見一見崔鵬。崔鵬進職工超市買些補品和水果，王尋跟李明獨處，更覺尷尬，隻有不斷道喜。
誰料剛要離開，李明卻對崔鵬說：“你這朋友真不錯，今晚一起去家裏吃個飯吧。”
王尋和崔鵬都目瞪口呆。可李明態度很堅決，於是兩人都悶聲不響地上了車，而且都各懷心事。
王尋隻是憨厚不是真傻，他拿崔鵬當自己的好朋友，也不由自主地開始分析這事。他想蔡鵬雖高馬大，但總也是個外地人，無權無勢，剛剛轉正，沒有任何經濟條件能夠吸引李明；李明漂亮有錢，按說不可能看上崔鵬。王尋聽過“一枝花”李明的種種傳聞，有的說她家境殷富，上班是為了消遣，之所以找對象困難是因為家裏貪汙腐敗被抓起來了，隻留給她一大筆錢。還有的說她生活淫*亂，不但是場領導的情婦，而且還是很多附近老板的共享玩物，因此才年紀輕輕穿金戴銀，甚至她還和很多場內的年輕人偷偷摸摸幹下賤勾當，最後那些年輕人都不辭而別，據說是被場領導聽聞後大怒而裁員的。
雖然王尋認為，不能輕易聽信傳聞而否定一個人，但也覺得無風不起浪，不止一人說這話，隻怕不會完全不屬實。王尋明白蔡鵬一來和大家沒搞好關係，沒人告訴他，等著看他的笑話，二來也是見如此美女看上自己，欣喜若狂，因此格外珍惜。如果傳聞屬實，李明多半是被場領導拋棄了，這才急三火四地找對象，反正也不愁錢，找個男人就行。王尋一直在琢磨，到底要不要告訴蔡鵬，他怕蔡鵬吃虧，覺得作為朋友有義務規勸，也怕蔡鵬誤以為自己是嫉妒心作怪，更怕引起李明不滿，到時候讓場領導給自己穿小鞋，於是一直猶疑不決。
蔡鵬則完全沒去考慮這些事。其實他就算是外地人，來這裏一年半載，也都聽說了這些傳聞。但這又怎麼樣呢？他不介意，因為他隱瞞的秘密更是觸目驚心，要是李明知道了，隻怕是人家先不答應。可以說，李明是他認為最適合掩藏自己身份的結婚對象了，漂亮女人之前哪怕風流點，終究也比殺人放火強得多。
蔡鵬本來也跟王尋一樣老實巴交，但父母被村裏惡霸率眾毆打致殘後，蔡鵬就在深夜血腥報複之後開始了漫長的逃亡，他覺得大城市雖然人多，卻也並不安全，於是潛伏到三線城市的郊區縣城，這裏民風淳樸，很多工廠亟需壯勞力，就留下了。他甚至覺得沒有警察追捕的日子已經是天堂了，萬料不到自己還能找到像樣的工作，甚至還能討美女做老婆，還有什麼奢求呢？於是王尋緊張，他更緊張，生怕王尋出於良心一下子當著李明的麵說出那些傳聞，他倒是不在乎，可李明一怒之下和自己掰了，那就真得不償失了。